

Ernst Fiedrich

¡GUERRA A LA GUERRA!



Ernst Friedrich, nacido el 25 de febrero de 1894 en Breslau en la Silesia prusiana y fallecido el 2 de mayo de 1967 en Le Perreux-sur-Marne, fue un anarquista pacifista.

Durante la Primera Guerra Mundial, fue sentenciado a prisión por sabotaje. Posteriormente, fue el organizador de "Freien Jugend" (Juventud Libre) en Berlín que en 1923 se unió a los Jóvenes Anarquistas-Sindicalistas de Alemania (o Syndikalistisch-Anarchistische Jugend Deutschlands (SAJD), sección anarco-sindicalista que abogaba por el antimilitarismo. Durante el período de entreguerras, se comprometió política y artísticamente contra la guerra, fue uno de los oradores en el mitin contra la guerra frente a la Catedral de Berlín el 31 de julio de 1921 con más de 100.000 manifestantes.

Su libro *Krieg dem Kriege* (título original de este libro con textos en varios idiomas: *Krieg dem Kriege! Guerre à la Guerre! War against War! Oorlog aan den Oorlog!*), publicado en 1924, muestra documentación fotográfica de los horrores de la guerra.

SANS SOLEIL EDICIONES

¡GUERRA A LA GUERRA!

Ernst Friedrich



Esta es la primera edición en castellano de dicho fotolibro concebido como arma de concienciación masiva. Terminada la Primera Guerra Mundial, Ernst Friedrich compiló cientos de fotografías procedentes principalmente de archivos militares y médicos. Eran la cara oculta del conflicto armado, las imágenes que los gobiernos y agencias propagandísticas habían considerado impublicables por su extrema dureza y contundencia. Decidido a diseñar un libro que desmontase la heroicidad de la guerra, Friedrich nos lleva de la cuna a la tumba, de los soldaditos de plomo a los inmensos cementerios dedicados a los caídos en la Gran Guerra.

Respetando su formulación original y su espíritu internacionalista, todas las ediciones de *¡Guerra a la guerra!* Incluyen los textos en cuatro idiomas diferentes. En esta ocasión: castellano, inglés, francés y alemán.

Ernst Friedrich

¡GUERRA A LA GUERRA!

SANS SOLEIL EDICIONES



Creative Commons 3.0

© Tomy Spree, Anti-Kriegs-Museum (Berlín), 2018

© de la edición, Sans Soleil Ediciones,

© de la traducción y el prólogo a la edición,
Ander Gondra, 2018

© de la introducción, Erica Grossi, 2018

Corrección de textos: Isabel Mellén

WWW.SANSSOLEIL.ES

Contacto: info@sanssoleil.es

Edición y traducción a cargo de Ander Gondra Aguirre

Introducción de Erica Grossi

Edición digital: C. Carretero

Difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera

http://www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/biblioteca.html

ÍNDICE DE CONTENIDO

PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN CASTELLANO

Ander Gondra Aguirre

LA ANTI-RETÓRICA DE LAS IMÁGENES CONTRA

EL OLVIDO DE LA CATÁSTROFE MODERNA

Erica Grossi

¡GUERRA A LA GUERRA!

EPÍLOGO



Ernst Friedrich



PRÓLOGO A LA EDICIÓN EN CASTELLANO

Ander Gondra Aguirre

Es un placer presentar la primera edición íntegra en castellano de *¡Guerra a la Guerra!*, un clásico del anti belicismo global que, por las razones que describiré a continuación, encuentra perfecto acomodo en el catálogo de Sans Soleil Ediciones.

Han pasado cien años desde la firma del armisticio de Compiégne que puso fin a la Primera Guerra Mundial. Y, durante este siglo, el presente fotolibro ha perdido su urgencia y su voluntad de transformación de la sociedad por medio de una fe radical en la veracidad del medio fotográfico que nos resulta hoy ya lejana. En todo este tiempo, las guerras han continuado a lo largo y ancho del globo y nuestra actitud hacia la imagen se ha vuelto sumamente descreída en comparación con la opinión de Ernst Friedrich de que, por medio de la fotografía, obteníamos “el rostro verdadero de la Guerra, de forma

objetiva y fiel". La finalidad original de esta obra, concebida como arma de concienciación masiva, no surtió efecto y, en términos prácticos, la atracción que generó durante décadas resultó quizás infructuosa. Sin embargo, *¡Guerra a la Guerra!* mantiene intacta su vibrante potencia visual, su desafiante forma de encarar al lector, y la historia de su concepción y publicación, tal y como se expone en el ensayo introductorio de Erica Grossi, sigue siendo verdaderamente fascinante.

Parece sorprendente que un fotolibro como éste, traducido a lo largo de las décadas a docenas de lenguas y reimpresso por millares, no contase aún con una edición en castellano, aunque indudablemente las lagunas del panorama editorial nacional son enormes, y limitados los esfuerzos de recuperación que podemos acometer. Con todo, creo que es importante que esta obra aparezca publicada finalmente en una editorial dedicada prioritariamente a los estudios de la imagen, ya que esto pone el foco en uno de los valores principales y de mayor actualidad del trabajo de Ernst Friedrich, el cual, indudablemente, resulta también atractivo en términos históricos, políticos, etc.¹. En la actualidad, el fotolibro vive un auténtico *boom* como medio narrativo, en consonancia

1 En este sentido, *¡Guerra a la Guerra!* asienta y reafirma una cierta línea editorial, de compromiso y análisis crítico de la cultura visual, dialogando con otros títulos de nuestro catálogo como *Mi Guerra* de István Szegedi Szüts, *Mein Kampf ilustrado* de Clément Moreau o *El efecto Abu Ghraib* de Stephen F. Eisenman.

con la democratización de la fotografía y el auge de la autoedición, fundamentales tras la irrupción de la imagen digital. Pero este dispositivo creativo alcanzó una enorme relevancia y difusión precisamente durante la República de Weimar, un periodo histórico en el que se refinaría la idea del fotoensayo, primando la eficacia de la imagen frente a la palabra escrita y reivindicando el potencial comunicativo de la fotografía². Así, el artista Johannes Molzahn alentaba en 1928 a la reflexión de sus contemporáneos desde la tribuna de la revista *Das Kunstblatt*, con un artículo titulado “Nicht mehr Lesen! Sehen!” [¡Dejad de leer! ¡Mirad!], y cuatro años antes, en la introducción a *¡Guerra a la Guerra!*, Friedrich confirmaba que “todas las palabras, de todas las personas, de todos los países de la tierra” no bastaban para dibujar una imagen aproximada de la carnicería humana que había supuesto la Primera Guerra Mundial, por lo que la fotografía se tornaba entonces un aliado fundamental en esta lucha a escala internacional.

El influjo del trabajo de Friedrich que nos ocupa fue tal que durante el periodo de entreguerras podemos localizar distintas obras inspiradas por su elocuente voluntad epatante. En 1932, por ejemplo, se publicó en Nueva York el fotolibro *The Horror of It: Camera Records of Wars*

2 Para conocer mejor la importancia del fotolibro durante estos años en Alemania, véase Daniel H. Magilow, *The Photography of Crisis: The Photo Essays of Weimar Germany* (Pennsylvania: Pennsylvania State Press, 2012) y Pepper Steder, *Stop Reading! Look!: Modern Vision and the Weimar Photographic Book* (Michigan: University of Michigan Press, 2015).

Gruesome Glories. Ideada por el pacifista Frederick A. Barber, esta compilación de terribles fotografías bélicas buscaba “acallar las voces de quienes piensan que la guerra es un bálsamo moral, una tradición gloriosa, una inspiración para el patriotismo útil o un modo de encaminarnos hacia el progreso humano”³. Entre las imágenes seleccionadas por Barber, encontramos algunas originalmente publicadas en la versión de 1924 de *¡Guerra a la Guerra!*, una labor de reciclaje que se repetirá en multitud de libretos, pasquines y materiales pacifistas durante toda la primera mitad del siglo XX, en consonancia con el espíritu internacionalista de Friedrich y con el modo en el que éste completó su obra, mediante la suma de materiales dispersos aportados en ocasiones por particulares.

Por poner un ejemplo, en 1934 vio la luz en París un panfleto en seis idiomas editado por la Federación Sindical Internacional, en el que la totalidad de las imágenes provenían de los dos volúmenes de *¡Guerra a la Guerra!* editados por Friedrich, a las que, sin embargo, se habían añadido nuevos pies de imagen simplificados.

Las fotografías que él recopiló constituían la cara oculta del conflicto armado, los materiales que los gobiernos y las agencias propagandísticas habían considerado inaceptables

3 John M. Kinder, *Paying with Their Bodies: American War and the Problem of the Disabled Veteran* (Chicago: University of Chicago Press, 2015), p. 233.

por su extrema dureza y contundencia. Y, una vez publicadas, su difusión y reutilización fue imparable.

¡MUESTREN ESTAS IMÁGENES A TODOS AQUÉLLOS QUE AÚN PUEDAN PENSAR!

Se dice que durante los primeros seis meses en el mercado *¡Guerra a la Guerra!* vendió treinta y cinco mil ejemplares, alcanzando las diez ediciones en Alemania para el año 1930. Ante este éxito arrollador, y siendo consciente de que su selección fotográfica abarcaba mayormente los desmanes del bando germano –por una mera cuestión práctica y de accesibilidad–, Friedrich pronto comenzó a cavilar un segundo volumen en el que se incluirían nuevas fotografías y horrores. La segunda parte de *¡Guerra a la Guerra!* se publicó a finales de 1926, pero no logró alcanzar la fama e influencia del libro original. De hecho, aunque cuenta con una introducción en cuatro idiomas, las fotografías en este caso tan sólo se acompañan de un pie de imagen en alemán, por lo que el influjo internacional de la obra resultaba claramente inferior. Por esta razón, las numerosas ediciones de *¡Guerra a la Guerra!* a lo largo de las décadas, y en diversos idiomas, se han ceñido siempre al primer volumen, cuyo funcionamiento y estructura resulta mucho más inspirado.

En la presente edición hemos seguido este mismo criterio,

reproduciendo íntegramente y de forma casi facsimilar la edición original de 1924, y prescindiendo del segundo volumen. Con todo, es preciso apuntar que entre una y otra edición o reimpresión de *¡Guerra a la Guerra!* a menudo se localizan pequeños cambios que, en última instancia, apenas alteran el conjunto. En muchos casos, las diferencias estriban en correcciones ortotipográficas en cualquiera de las cuatro lenguas incluidas, y es que debe tenerse en cuenta que la versión original de este libro fue traducida por voluntarios y militantes pacifistas, razón por la cual cada una de las traducciones cuenta con sus particularidades e imprecisiones. En los agradecimientos finales del libro, Friedrich recuerda la colaboración de P. Hoffer y V. Chattopadhyaya para la traducción al francés y al inglés, respectivamente. Lo cierto es que ambas, y en concreto la francesa, se toman ciertas libertades con respecto al texto alemán original, por lo que, a la hora de realizar la inédita traducción al castellano que aquí les presentamos se ha optado por partir del alemán y cotejar las distintas versiones, a fin de conseguir la traducción más completa y fluida posible. Algunos errores ortográficos flagrantes han sido corregidos, aunque, en conjunto, hemos preferido respetar el espíritu y los textos originales en inglés, francés y alemán.

Debe tenerse presente que las fotografías empleadas y publicadas por Friedrich no cuentan con una gran nitidez o resolución, lo cual no resulta sorprendente si atendemos a

su biografía y a las dificultades a las que tuvo que hacer frente durante los años de elaboración de este proyecto. Al afrontar la presente edición, hemos tratado de conseguir el mejor resultado posible. Y, a nivel de diseño y maquetación, se ha respetado e imitado el aspecto de la edición original, con sus interesantes juegos tipográficos y su dialéctica y juguetona disposición de los textos y las imágenes.

El debate sobre la ocultación o exhibición de fotografías que den cuenta de los desastres de la guerra sigue vivo aún hoy día⁴. Y, aunque en ciertos ámbitos estemos expuestos

4 En el año 2008 se publicó el libro *War Surgery in Afghanistan and Iraq: A Series of Cases, 2003–2007*, una publicación ideada por varios cirujanos de guerra estadounidenses en la que se incluían más de doscientas cincuenta impactantes fotografías a todo color de militares y civiles con gravísimas heridas y amputaciones. La finalidad de este libro, cuya iniciativa surge en el propio seno del ejército, era puramente científica: exponer los procedimientos técnicos necesarios para que futuros cirujanos puedan ayudar a los damnificados. Pero, en el momento de su aparición, fueron varias las voces que consideraron inapropiada su publicación, tratando de censurarla bajo el argumento de que semejantes imágenes minarían los apoyos públicos a la guerra y, en concreto, a las intervenciones estadounidenses en Afganistán e Irak. Ante esta disputa, varios investigadores han señalado el interés de esta publicación, que parece asumir desde el propio ejército las explícitas imágenes que anteriormente habían sido empleadas en su contra, y numerosos comentaristas han recordado la pionera labor de Ernst Friedrich en este sentido. Para profundizar en este tema, véase Leo van Bergen, Heidi de Mare y Frans J. Meijman. “From Goya to Afghanistan – an essay on the ratio and ethics of medical war pictures”, en *Medicine, Conflict and Survival*, 26:2, 124–144 (2010).

continuamente a imágenes violentas, el rostro humano y terrible de los conflictos armados –ése que Friedrich expuso con crudeza– perdura como tabú en una sociedad en la que la guerra parece haberse desmaterializado, mientras la industria armamentística sigue haciendo fortuna gracias a la venta de material de defensa. Desde luego, no es un tema del que se hable demasiado en las agendas políticas. Aun así, el espíritu combativo e insumiso de Friedrich sigue resultando inspirador, y su mayor obra, *¡Guerra a la Guerra!* se alza como un monumental y monstruoso “retrato consumado de la humanidad”⁵, engrosando la lista de pensadores y artistas que buscaron desmontar esta tremenda farsa, dialogando, a su modo, con maestros de la talla de Francisco de Goya, Otto Dix o George Grosz.

Por último, quisiera agradecer a la *Fundación Sancho el Sabio Fundazioa* el apoyo prestado en las labores de digitalización de las imágenes. Y a Tommy Spree, sobrino de Ernst Friedrich e impulsor de la versión contemporánea del *Anti-Kriegs-Museum* (AKM) de Berlín, por permitir la realización de esta edición.

5 En 1926, al ser preguntado en una encuesta literaria por los mejores libros del año, Bertolt Brecht respondió lo siguiente acerca de *¡Guerra a la Guerra!*. “Por el precio de un disco de villancicos navideños uno puede comprar a sus hijos ese monstruoso libro de imágenes que se llama *¡Guerra a la guerra!*, son documentos fotográficos que muestran un retrato consumado de la humanidad”. Cita extraída de “Sobre arte viejo y arte nuevo”, en *El compromiso en literatura y arte* (Barcelona: Península: 1984).

LA ANTI-RETÓRICA DE LAS IMÁGENES CONTRA EL OLVIDO DE LA CATÁSTROFE MODERNA

Erica Grossi

Cuando en 1924 se publica por vez primera el libro de Ernst Friedrich *Krieg dem Kriege! Guerre a la guerre! War against war! Oorlog aan den Oorlog!*⁶, la guerra de 1914-1918 aún no era un asunto zanjado [Fig. 1]. Los cinco años transcurridos desde el estallido del último ataque de artillería y desde la firma de los tratados de Versalles no fueron suficientes –¡cuándo lo serán!– para sanar las heridas abiertas por el conflicto. Lo demuestra el hecho de que el 30 de septiembre de ese mismo año, tras emitir un comunicado oficial dirigido a todas las librerías de la red del movimiento obrero en el que se prohibía la exposición

6 La obra contó con diversas ediciones hasta 1930, y en 1926 se publicó un segundo volumen.

pública del volumen, la policía de Berlín se presentó en el número 29 de la calle Parochialstraße, en la sede de *Freie Jugend* –la editorial–librería fundada por el propio Friedrich–, para ordenar la eliminación de algunas imágenes extraídas de la obra y expuestas en el escaparate. El resultado inmediato de esta acción policial supuso el levantamiento unánime de la prensa pacifista, ante la toma de conciencia de una operación de censura policial sorprendente y violenta.



Fig. 1 Portada original de *¡Guerra a la Guerra!*

Fue un resultado ciertamente inmediato, probablemente el primero en la historia del libro, pero a buen seguro no el único o el último de los que, durante el trascurso de los años sucesivos, se sucederán en su nombre.

Antes de ampliar la reflexión sobre el alcance y las consecuencias generadas por esta obra –por el momento, basta decir que, a pesar de la intención universalista del autor, que la dota de textos en cuatro idiomas: alemán, inglés, francés y holandés, hasta la fecha permanece inédita en algunos países y agotada en otros tantos–, resulta oportuno comenzar desde el principio, preguntándonos: ¿qué son esas imágenes? ¿Qué es lo que retratan? ¿De dónde vienen? ¿Qué es lo que quieren (decir)?⁷

Incluso después de prácticamente un siglo desde aquel 1924, estas preguntas no pueden responderse inequívocamente. Según la denuncia entregada a Friedrich tras la eliminación y confiscación de los materiales de su escaparate, se trataba de “horribles imágenes de heridas de guerra y mutilaciones”⁸.

Ésta es la breve descripción planteada a los lectores de entonces –y de ahora– por los dos policías y el detective que

7 Cfr. William J. T. Mitchell, *What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images* (Chicago: The University of Chicago Press, 2004) [Existe edición en castellano: *¿Qué quieren las imágenes. Una crítica de la cultura visual* (Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil Ediciones, 2017)].

8 *Infra* p. [ed. or. 1930, pp. 236–237].

ese día acudieron a la editorial en cuyo escaparate, “en exhibición”, podían verse algunos extractos de *¡Guerra a la Guerra!*

La exhibición de estas imágenes, procedentes de su colección personal de documentos iconográficos y fotográficos, y de objetos con temática militar, supone una suerte de *première* de una operación pedagógica más extensa y articulada de pacifismo militante que Friedrich tenía en mente. Esta oportunidad inicial le permitió tantear el terreno de la opinión pública berlinesa frente a la denuncia de los horrores de la Gran Guerra y sus terribles consecuencias, en vista de la apertura del primer museo internacional contra la guerra. Cuando el *Internationales Anti-Kriegsmuseum* es finalmente inaugurado en 1925, con sede en la misma ubicación de la calle Parochialstraße en Berlín, Friedrich ya es un personaje conocido, no sólo en la ciudad y para las fuerzas policiales y la censura, sino también entre el pueblo alemán y en aquellos países europeos, como Austria y Suiza, en los que el movimiento conectado con *Freie Jugend* siembra y desarrolla los principios libertarios y pacifistas que inspiran su actividad. El museo, por lo tanto, abre sus puertas, pero inmediatamente se convierte en objeto de acaloradas críticas políticas y en objetivo de ataques virulentos por parte de la policía y las fuerzas políticas opositoras, en perfecta continuidad con la historia de enfrentamientos con la autoridad que, a lo largo de los años –inicialmente bajo la

República de Weimar y después con el ascenso del nazismo, de movimiento escuadrista a régimen totalitario–, animará la vida privada y pública de Friedrich⁹.

Pero, ¿cuál es el contenido tan potente que *¡Guerra a la Guerra!* tiene como para encender los ánimos de la opinión pública alemana y convertirlo en un caso editorial de esta magnitud? La obra se presenta como un objeto muy particular: no es un ensayo crítico; tampoco un panfleto político “clásico” –aunque tiene un carácter fuertemente acusatorio–, ni una narración de ficción bélica, un género literario que en aquellos años se afianzó en el mercado internacional.

La *Guerra a la Guerra* declarada *urbi et orbi* por Friedrich en este libro es más bien una toma de posición de las imágenes de guerra contra la guerra misma, una operación absolutamente visual por medio del formato del libro ilustrado. Su autor, en lugar de argumentar su propio

9 La carrera de Friedrich como “subversivo” se inicia en 1917, cuando, al evadir el reclutamiento, participa en una acción de sabotaje contra una fábrica de producción de guerra que supondrá su primer arresto. Fue liberado en noviembre de 1918 gracias a la intervención de la liga Espartaquista de su amigo Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo. No será ésta su última experiencia con las autoridades berlinesas. Tras la publicación de *¡Guerra a la Guerra!* comienza a ser un blanco frecuente de la policía: sometido a controles, detenciones y tortura física. Sus obras serán confiscadas y prohibidas; se le acusará de delitos de opinión y a punto estará de caer en la bancarrota, de la cual se salvará únicamente gracias al apoyo de colegas y activistas afines a su causa.

antimilitarismo, elabora una anti-retórica de la guerra reuniendo fotografías y textos recogidos entre esos mismos materiales que, desde 1914 en adelante, sirvieron, por el contrario, para alimentar la retórica de la propaganda nacional-patriótica europea, poblando la cultura visual occidental de paisajes catastróficos y visiones de un mundo *sub specie bellica*. A estos materiales agrega posteriormente una serie considerable de fotografías nunca antes mostradas al público, las cuales abren una ventana aterradora al espectáculo de los horrores de la guerra.

No es casual, entonces, que la reacción policial contra *¡Guerra a la Guerra!* se desarrolle como una operación de limpieza iconoclasta, es decir, como la negación del horror denunciado mediante la eliminación de las imágenes que lo revelan. La paradoja de este preciso juego iconográfico Friedrichiano de imágenes que dan la vuelta a los significados de las imágenes es la publicación, en ediciones posteriores del volumen, de las fotografías del “antes” y el “después” de los efectos del paso de las bayonetas por el escaparate de la *Freie Jugend*¹⁰. El acto censor iconoclasta de la autoridad Weimariana se convierte a su vez, a su pesar, en una imagen reproducible que, una vez publicada en el contexto general del volumen, se vuelve un documento fotográfico, una prueba visual e icónica del acto de violencia que lo produjo. Además, la negación de esas imágenes tiene inmediatamente el efecto dialéctico

10 *Infra* p. [ed. or. 1930, pp. 236–237].

opuesto a afirmarlas: destruirlas significa reconocer su poder y atribuir veracidad al mensaje¹¹.

Por lo tanto, a excepción de algunos breves apartados textuales –declaraciones programáticas, llamados a los pueblos de Europa, a las madres y proletarios, o advertencias dirigidas a militaristas y sostenedores de la guerra– el “lector” de *¡Guerra a la Guerra!* se halla ante una armadura iconográfica de impresionante profundidad *patética* (de *pathos* = intensidad emotiva), que constituye el argumento *ad oculos* del antimilitarismo de Friedrich.

Construida en un clímax ascendente, la denuncia procede siguiendo una especie de línea evolutiva de las fases de la vida del hombre –y fíjense que, en este caso, el hombre no es un término destinado a significar a la especie, a la humanidad en general, sino más bien al individuo del género masculino– en el período de la guerra mundial industrial.

En las primeras páginas, el volumen se asemeja a un contraabecedario de guerra en el que el autor desenmascara la aplicación del discurso militarista a la

11 Cfr. Dario Gamboni, *The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism Since the French Revolution* (Londres: Reaktion Books, 1997). [Existe edición en castellano: *La destrucción del arte: iconoclasia y vandalismo desde la revolución francesa* (Madrid: Cátedra, 2014)]. Sobre este tema, véase también David Freedberg, *Iconoclasia. Historia y psicología de la violencia contra las imágenes* (Vitoria–Gasteiz: Sans Soleil Ediciones, 2017).

educación infantil y al juego. Después de todo, Friedrich ha trabajado durante mucho tiempo en el desarrollo de una pedagogía subversiva de las relaciones de poder de la sociedad burguesa que “apunta” primeramente a los niños: soldados en potencia –así es como los percibe la propaganda del Estado–, ellos son los destinatarios más ingenuos y los más expuestos al discurso militarista performativo.

A la pedagogía que siempre ha “asociado al niño con su etapa adulta más tumultuosa: la que ya lleva del soldadito de plomo al soldado” ¹² por venir, Friedrich responde con una propuesta que derroca los modelos hegemónicos propuestos por la educación institucional, sea laica o religiosa, del Estado de control burgués, acusado de corromper a las masas subalternas con una estrategia política, económica, cultural y estética dirigida a su propia explotación ¹³ [Fig. 2].

Como escribiría años más tarde Walter Benjamin, otro alemán antimilitarista, perseguido político, crítico con el

12 Erica Grossi (ed.), *Soldatiper soldatini. Abbecedario essenziale per giocare alia guerra* (Milán: Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 2015), p. 10 [online: <http://fondazionefeltrinelli.it/schede/soldati-per-soldatini/>].

13 En 1921, Friedrich ya había publicado un primer título enfocado en estos temas, *Proletarischer Kindergarten. Ein Marchen- und Lesebuch für Groß und Klein* (Buchverlag der Arbeiter-Kunst-Ausstellung, Berlín), un libro de cuentos para niños y adultos, pensado para relatar a los más pequeños historias que invirtiesen los modelos del discurso dominante.

Estado capitalista burgués y “pensador mediante imágenes”¹⁴ como Friedrich: “Todos los esfuerzos llevados a cabo por la estetización de la política culminan en un solo punto. Y ese punto es la guerra [...]. Una forma de comportamiento humano especialmente adecuada a los aparatos técnicos”.

Los aparatos técnicos a los que Benjamin se refiere es la propaganda foto-cinematográfica del Tercer Reich, y el vuelco que las fuerzas de oposición al fascismo deben implementar es el que, desde la “estetización de la política que el fascismo persigue”, conduce a “la politización del arte” y de los aparatos técnicos¹⁵.

14 Walter Benjamin, *Immagini del pensiero*, en Id. (editado por Enrico Ganni), *Opere complete, V* (Turín: Einaudi, 2002–en curso), pp. 528–533 [Edición original: *Denkbilder* (Francfort: Suhrkamp Verlag, 1933)].

15 W. Benjamin, *L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica (1935–1939)*, en Id. (editado por Andrea Pinotti y Antonio Somaini), *Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media* (Turín: Einaudi, 2012), pp. 17–73, p. 49 [Existe edición en castellano: *Discursos interrumpidos I* (Madrid: Taurus, 1973)] [Edición original: *Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (zweite Fassung)*, en Id., *Gesammelte Schriften*, VII/1 (Fráncfort: Suhrkamp Verlag, 1974–1989), pp. 350–384].



Fig. 2 Portada del libro de Ernst Friedrich *Proletarischer Kindergarten* (1921).

En su denuncia mediante imágenes, Friedrich se adelantó una década a la reflexión de Benjamin, politizando críticamente las fotografías y postales de la militarización estética de la adolescencia y la juventud, exaltada en la mitología de la “bella muerte” militar y en el apresurarse a luchar en los frentes de guerra como único destino posible para las gentes (hombres) de la nación¹⁶. El modelo viril

16 George L. Mosse (traducido al italiano por Enrico Basaglia), *L'immagine dell'uomo. Lo stereotipo maschile nell'epoca moderna* (Turín:

burgués y capitalista de esta masculinidad moderna es, en primer lugar, denunciado fotográficamente como instigador del asesinato y el tormento de millones de hombres jóvenes masacrados en las trincheras europeas, en base a lógicas de poder en beneficio de unos pocos. A continuación, se lo cuestiona culturalmente, proponiendo la inversión de la caracterización de los roles sociales *gender oriented*: reemplazar los atributos de la fuerza física masculina con las cualidades mentales del espíritu crítico y de la generosidad femenina, o reemplazar a la burguesía con el proletariado¹⁷.

El *corpus* más consistente de la patética parábola de las edades del hombre *sub specie bellico*, es, por lo tanto, el de las fotografías procedentes de las trincheras y de los frentes europeos –mayormente el alemán–, con reproducciones de dibujos e ilustraciones, y publicaciones tomadas de la prensa popular contemporánea. Se acompañan de pequeños textos –en forma de leyenda, lema o invectiva–

Einaudi, 1997) [Existe edición en castellano: *La imagen del hombre: la creación de la masculinidad moderna* (Madrid: Talasa, 2001)] [Edición original: *The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity. Studies in the History of Sexuality*, (Oxford University Press, Oxford, 1996)].

17 B. Zunino, “Pacifisme et violence”, *op.cit.*, p. 123. También en este caso, en Friedrich se percibe la debilidad de un discurso que, aunque resulta revolucionario dentro del horizonte pacifista y universalista, sigue siendo “reaccionario” a la hora de considerar los roles de género dentro de la sociedad. Al promover la adopción masculina de características femeninas, Friedrich demuestra compartir la categorización binaria y preconstituida de las identidades de género típicas de la sociedad burguesa que pretendía combatir desde los cimientos.

raramente descriptivos, mayormente críticos, cínicos, o explícitamente sádicos, acusatorios y violentos. En este *corpus* se concentra esa fuerza implacable que Friedrich exige al dispositivo fotográfico al comienzo del volumen: mostrar el verdadero rostro de esta repugnante guerra¹⁸.

Siguiendo, por tanto, el planteamiento iconográfico del volumen en su parábola, la conclusión feroz y desgarradora que obtenemos es que esos niños educados en el juego sutil de la guerra, vestidos con los uniformes de los jóvenes reclutas, son ahora cadáveres abrasados, esqueletos, montones de cráneos, restos informes abandonados sobre la tierra y en las trincheras.

Sin embargo, quienes hayan tenido la (in)fortuna de sobrevivir al conflicto, están destinados a engrosar otro grupo de condenados, el de los “grandes heridos” de la Gran Guerra: veteranos mutilados de diversas maneras, lisiados en cuerpo, extremidades, cara y dignidad, al ser rechazados por la sociedad por la que lucharon y por la que perdieron todo.

El resultado general de tal composición provoca el escándalo, y el escándalo es, a su vez, la consecuencia buscada por el extrañamiento producido por la composición en la página –y de las páginas sucesivas– de fotografías y leyendas en aparente relación de mutuo sinsentido. De esta

18 Cfr. *infra* p. [ed. or. 1930, p. 5].

manera –organizándolas por oposición, por inversión, de forma dialéctica, las imágenes del horror y las consignas, los versos poéticos y los cánticos de guerra propios de la retórica militarista–, Friedrich intenta estimular al público a tomar una posición crítica hacia esas fotografías.

Gracias al objetivo fotográfico, que en los campos de batalla se ha convertido en el “ojo de la historia”, ahora es posible ver esos documentos con nuestros propios ojos y resulta imposible tratar de negar lo que muestran. A medida que “las imágenes toman posición”¹⁹ en las páginas del libro de Friedrich, el lector se ve obligado a ubicarse moralmente frente a la historia que relatan.

Las imágenes contenidas en este volumen, nos muestran registros obtenidos por la inexorable e incorruptible lente fotográfica, de las trincheras a las fosas comunes [...].

Y ni una sola persona, de ningún país, puede presentarse y testificar contra estas fotografías, alegando que son falsas o que no se corresponden con la realidad. Nadie vendrá a decir: “¡Oh, qué horroroso que se muestren estas imágenes!”. Más bien afirmará: “Al fin ha sido arrancada esa máscara de los ‘campos del honor’, esa mentira de la ‘muerte heroica’ y todas las demás frases hermosas, todo lo

19 Cfr. Georges Didi–Huberman, *Quand les images prennent position. L’oeil de l’histoire, 1* (París: Les Editions de Minuits, 2009) [Existe edición en castellano: *Cuando las imágenes toman posición* (Madrid: Antonio Machado Libros, 2008)].

que enmascaraba esta estafa internacional ha sido, finalmente, ¡demolido!”²⁰.

He aquí, finalmente, lo que quieren las imágenes de *¡Guerra a la Guerra!*, a través de la oposición entre los niveles opuestos de la retórica y la anti-retórica de la guerra –las “falsas noticias”²¹ del discurso oficial y la incorruptibilidad despiadada de lo que la fotografía reproduce en las trincheras–, el autor intenta revelar al lector, convertido ya en puro espectador, el sistema perverso y feroz de la propaganda militarista y la continuidad existente entre los planes militares estratégicos de 1914 a 1918 y el sistema económico capitalista del llamado tiempo de paz. En esta era moderna de la industria y el capital, el campesino, el trabajador o el proletario no son más que los engranajes de un mecanismo en el que sus cuerpos son una parte integral del aparato industrial: inicialmente, como carne de cañón –en la trinchera de la guerra moderna, la ametralladora, la mira, la máscara de gas, la bayoneta o el tanque son aparatos orgánicos para el cuerpo del soldado²²–; y, después, como herramientas de la fábrica incluso las mutilaciones de guerra resultan

20 *Infra*. [ed. or. 1930, pp. 5–6].

21 Cfr. Marc Bloch (traducido al italiano por Gregorio De Paola), *La guerra e le false notizie. Ricordi (1914–1915) e Riflessioni (1921)* (Roma: Fazi Editore, Roma, 2014) [Edición original: *Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre* (1921) (París: Éditions Allia, 1999)].

22 *Infra* p. [ed. or. 1930, pp. 124–126].

productivas para la cadena de montaje con la inserción de las prótesis ortopédicas en el proceso de producción industrial²³.

Por lo tanto, el *corpus* fotográfico de Friedrich está realmente compuesto de “horribles imágenes de heridas de guerra y mutilaciones”, como escribe la policía, y la razón radica precisamente en querer hacer visible lo invisible, en mostrar lo inimaginable. En las veinticuatro fotografías *áegueules cassées*²⁴ ubicadas en la recta final del libro, en una sección titulada “El rostro de la guerra” [*Das Antlitz des Krieges*]²⁵ la exhibición del horror es total, con el rechinar de

23 *Infra* p. [ed. or. 1930, pp. 187, 193]; véase igualmente Giovanna Zapperi, «Du Surhomme au non-homme. Visions du corps-machine en temps de guerre», en Véronique Adam y Anna Caiozzo (eds.), *La fabrique du corps humain: la machine modele du vivant* (Grenoble: CNRS-MSH-Alpes, 2010), pp. 313-334.

24 Expresión francesa empleada por vez primera por el coronel Yves Picot, presidente de la *Union des blessés de la face et de la tête* (1921), para referirse a los soldados franceses de la Primera Guerra Mundial heridos de gravedad en la cara y en la cabeza, desfigurados o mutilados tanto en el rostro como en el cráneo. Posteriormente, la expresión se introdujo en la historiografía acerca de la Gran Guerra, en los estudios especializados sobre el tema y en la cultura de masas gracias a la circulación de fotografías y películas sobre el tema, cfr. *J'accuse* (Abel Gance, 1919).

25 *Infra* p. [ed. or. 1930, pp. 194-217]. *Das Antlitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten*, es también el título de un álbum fotográfico sobre el tema publicado en Alemania en 1930 (Neufeld & Henius, Berlín) por otro pensador alemán de las imágenes: Ernst Jünger. Este trabajo tiene en común con la obra de Friedrich el enfoque visual, basado en una confianza plena en el potencial técnico de la fotografía como dispositivo de visión mecánica y, por lo tanto, invulnerable y objetiva, pero

las consignas de propaganda militarista frente a los efectos médicos de la guerra en el cuerpo humano que hacen las veces de pie de foto. El soldado con la boca destrozada por la explosión mira a la cámara que lo fotografía mientras dos pinzas, sostenidas por manos anónimas, ensanchan una sonrisa de dolor como queriendo que salga favorecido ante la máquina. Y la leyenda dice: “La guerra supone para mí como una cura termal” (Hindenburg) ²⁶.

El ojo instruido por la cultura visual de masas, habituado a recorrer las páginas de revistas y libros ilustrados, pasando de lo fotografiado a la leyenda que lo describe, y viceversa, con la certeza de encontrar la confirmación explicativa de la palabra, se halla completamente desilusionado ante el libro de Friedrich, reducido a la impotencia. Como el ojo de quien, frente a un idioma extranjero, se siente de repente analfabeto. Estas fotografías sorprenden y desorientan

también como rastro registrado con valor de documento. Para ambos, la fotografía es capaz de capturar y devolver la información acerca de la realidad en toda su crueldad. Sin embargo, a diferencia de Friedrich, Jünger teoriza la crueldad como única clave del realismo tecnológico moderno y la anestezización humana frente al volverse “evento” de la realidad debido al fenómeno de objetivización operado por la fotografía. La anestesia –entendida como ausencia de sensibilidad (del griego *áv* privativo + *aio*OrjiJu;, sensación)– es el distanciamiento de la experiencia a través del dispositivo fotográfico, entendido como mirada telescópica, alejada y objetiva, cfr. Ernst Jünger, *Sul dolore*, en Id. (traducido al italiano por Flavio Cuniberto), *Foglie e pietre* (Milán: Adelphi, 1997) [Edición original: *Über den Schmerz* (1934), in Id., *Sdmliche Werke*, VII (Stuttgart: Klett–Cotta, 1986), pp. 143–195].

26 *Infra* p. [ed. or. 1930, p. 216].

hasta horrorizar a cualquier lector, incapaz de mirar algo que lo consuele, que pueda reconocer como familiar. A pesar de los años de bombardeo mediático con temática militar –la Gran Guerra es el primer evento mundial que se registra, documenta y mediatiza masivamente por medio del formato fotográfico–, a los ojos del *Homo spectator*²⁷ de la sociedad moderna no llega nada reconfortante frente al libro de Friedrich. Siquiera la despectiva leyenda parece decir algo más que la evidente incapacidad de la palabra para igualar a la fotografía en la reproducción del horror.

El último estadio de la despersonalización del individuo por parte de la propaganda de la sociedad industrial burguesa es la de *Vergeßmaschine* [sic], o “máquina para olvidar”²⁸. Friedrich replica esta expresión de “su amigo francés” Henri Barbusse, escritor y activista antimilitarista, el cual la había empleado en su novela de guerra *El fuego*, para denunciar la tendencia del hombre al olvido, a ser una máquina hecha para “borrar recuerdos”, pero también “todos los sufrimientos padecidos en la guerra”²⁹. La

27 Cfr. Marie–José Mondzain, *Homo spectator* (París: Bayard, 2007).

28 Este texto se incluye en el segundo volumen de *¡Guerra a la Guerra!* publicado en 1926 (p. 3).

29 Henri Barbusse (traducido al italiano por Adele Maltesi), *Il fuoco* (Roma: Castelvechi, 2014), p. 312 [Existe edición en castellano: *El fuego: diario de un pelotón* (Madrid: Editorial Caro Raggio, 1927)] [Edición original: *Le feu. Journal d'une escouade* (París: Flammarion, 1916)]. Novela de despiadado realismo narrativo, relata la experiencia vivida en las trincheras francesas por el propio Barbusse, alistado voluntario en 1914 como convencido militarista socialista. La tuberculosis que siempre ha

importancia de la operación de Friedrich está contenida precisamente en la exposición cruel y violenta de esos errores –cadáveres, destrucción, heridas, cicatrices y mutilaciones– y de esos sufrimientos porque, revelados y fijados en fotografías, son imposibles de olvidar. El mensaje dirigido al espectador de su tiempo –y a los que vendrán– es precisamente el de rehuir la predisposición burguesa al olvido de la historia, porque “si recordásemos, no habría más guerras”³⁰, tomando posición ante el dolor (fotografiado) de los demás³¹.

En cuanto a la exposición del horror y el dolor se refiere, la Gran Guerra es el primer evento–cesura en la cultura visual occidental. La primera de una serie de catástrofes que la naturaleza conflictiva del siglo XX no tardará en incrementar, dada la intensificación del “valor de verdad” debido a las técnicas de grabación y reproducción de imágenes. A partir de este momento, por lo tanto, la fotografía y las técnicas de utilización de imágenes

padecido y las heridas sufridas durante el combate lo forzaron, tras un primer año de guerra, a la retaguardia, hasta conseguir su licencia en 1916, año en que reformula el diario que mantenía en el frente, publicándose como la primera novela que mostraba a la opinión pública europea el horror de la guerra, mientras el combate y la muerte siguen presentes.

30 *Ibid.*

31 Cfr. Susan Sontag (traducido al italiano por Paolo Dilonardo), *Davanti al dolore degli altri* (Milán: Mondadori, 2006) [Existe edición en castellano: *Ante el dolor de los demás* (Madrid: Alfaguara, 2003)] [Edición original: *Regarding the Pain of Others* (Nueva York: Farrar Straus & Giroux, 2003)].

fotográficas se verán atravesadas más que nunca por el debate teórico sobre el valor testimonial de la fotografía y su intencionalidad. Particularmente, en la relación que esto tiene con la indagación historiográfica, con la interpretación del presente y con la toma de posición política frente a los acontecimientos.

Si, según Kracauer, es posible afirmar que la proliferación de reproducciones fotográficas en revistas ilustradas durante la década de 1920 tuvo el efecto sobre la sociedad del momento de reducir el conocimiento del mundo en lugar de aumentarlo³², para el observador de hoy este fenómeno se presenta como un signo cultural interesante que, por el contrario, puede aumentar nuestro conocimiento sobre algunos aspectos de ese período. El uso generalizado de la imagen fotográfica y de la técnica de montaje, del *collage* y de la composición, revela hasta qué punto esta fase histórico-cultural de la Alemania de posguerra, inmediatamente anterior al estallido de la Segunda Guerra Mundial, se presenta como un terreno extraordinario de análisis e interpretación del contexto en el que se desarrolla y se extiende, como *unicum inter pares*, la operación artístico-política de Friedrich.

32 Siegfried Kracauer, *La fotografía* (1927), en Id. (editado por Remo Bodei), *La massa come ornamento* (Nápoles: Prismi, 1982), p.123 [Existe edición en castellano: *El ornamento de la masa: La fotografía y otros ensayos* (Barcelona: Gedisa, 2009)] [Edición original: *Das Ornament der Masse. Essays* (1927), (Fráncfort: Suhrkamp Verlag, 1977)].

EL MONTAJE FOTOGRÁFICO: ORDENAR EL CAOS EN IMÁGENES

Si la historia de la Gran Guerra es una historia universal porque en cuatro años involucra a generaciones enteras en Europa y en el mundo, y porque produce efectos que tendrán eco durante el resto del siglo, lo es también porque se trata de la Primera Guerra Mundial *en imágenes* –las visiones robadas por la lente fotográfica ante la amenaza de los ataques de artillería en todos los frentes europeos– y *de imágenes* –las millones de fotografías producidas y difundidas en serie gracias al potencial de la técnica fotográfica y al uso de la comunicación de masas–. Al término del conflicto, junto con el recuento de los muertos, se dará también cuenta del rol desempeñado por la fotografía, no sólo como herramienta al servicio de la documentación bélica y de la visualización militar de los objetivos del conflicto, sino también como técnica de aprendizaje.

En este sentido, las colecciones y archivos iconográficos, las obras visuales y los volúmenes ilustrados realizados en Alemania durante los años veinte y treinta por otros

“inquietos contemporáneos”³³, son instrumentos de reflexión sobre las consecuencias culturales de la guerra, sobre la crisis en la que se sumió todo el sistema de realidad, incluido el del discurso y la palabra. En medio del hundimiento de su tiempo, estos autores son capaces de captar las señales y causas, ante todo y de forma más intensa, en la cultura de masas que los rodea, en los mensajes propagados por periódicos y revistas, en el cine que comienza a abrirse paso en lo imaginario y en la práctica cotidiana.

En los años en los que Friedrich elabora su posición política libertaria, antimilitarista y proletaria, que más tarde confluirá tipográficamente en su libro contra la guerra³⁴, emergen otras experiencias similares de trabajo culturológico sobre la fotografía: como los primeros

33 G. Didi-Huberman, *Atlas. ¿Cómo llevar el mundo auestas?* (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid –en colaboración con el Sammlung Falckenberg de Hamburgo y el ZKM –Museum für Neue Kunst de Karlsruhe–, 2011), p. 120.

34 Nacido el 25 de febrero de 1894 en Breslavia, en la Polonia bajo el Imperio prusiano, es el más joven de los trece hijos de una lavandera y un talabartero, un origen proletario que siempre reafirmará y que le valdrá *a posteriori* la crítica de haber querido dramatizar a toda costa la historia de su vida, cfr. Henry Jacoby, *Von des Kaisers Schule zu Hitlers Zuchthaus. Eine Jugend links–aufien in der Weimarer Republik* (Fráncfort: Dipa-Verlag, 1980), p. 68. De niño trabajará como obrero y, mientras tanto, asistirá a un curso nocturno como aprendiz de tipógrafo –formación que no terminará, aproximándose a los círculos políticos socialistas, proletarios y antimilitaristas en los que surgirá la idea de fundar la *Freie Jugend* y de combatir y denunciar por medio del arte tipográfico y editorial–.

fotomontajes de los dadaístas berlineses –Georg Grosz, Raoul Hausmann, John Heartfield (*alias* Helmut Herzfeld), Hannah Hóch– y de los constructivistas rusos –Gustav Klutsius, El Lissitzky, Aleksandr Rodchenko–. Y la propia práctica del montaje es entonces teorizada en el cine³⁵ y en las diferentes técnicas artísticas. El potencial heurístico y epistémico experimentado en todos los campos hace que en esos años sea también un procedimiento técnicamente legitimado para la crítica de la cultura y de la historia –con Walter Benjamin, Ernst Bloch, Siegfried Kracauer o Bertolt Brecht, por citar tan sólo algunos nombres–, o para la historia de las imágenes, en especial, por parte de Aby Warburg.

Esta constante morfológica de expresarse a través de imágenes parece ser el prerrequisito cultural que contribuyó a definir el siglo XX como la “era del montaje”³⁶: una función que permite al individuo moderno desarmar el mundo existente –o recoger los fragmentos generados por la explosión de la guerra– y recomponerlo según nuevas lógicas. Se encuentran huellas de ello en todas partes: en el tratamiento de las fotografías, en el *collage* o en la imagen cinematográfica, pero también en el método historiográfico

35 En especial: Serguéi Eisenstein, Lev Kulesov, Vsevolod Pudovkin y Dziga Vertov.

36 Ante la imposibilidad de señalar todas las referencias a autores y obras que cabría adscribir a esta definición, véase G. Didi–Huberman, *Quand les images prennent position*, *op.cit.*

y en la denuncia política de las tragedias de la contemporaneidad, dentro de las cuales encontramos las mismas condiciones fragmentantes que el conflicto mundial ha hecho evidente al nivel de la conciencia popular.

Como historiador, antropólogo de las imágenes, científico de la cultura y del arte, Aby Warburg es el primero en alarmarse en 1914 por la llegada de la tormenta bélica. Al igual que Friedrich, quien comienza su campaña de saboteador antimilitarista recolectando materiales para su colección contra la guerra, Warburg, demasiado viejo para vestirse de uniforme, se compromete a combatir este conflicto en el terreno cultural del frente interno. Interno porque, desplegándose en la línea civil de la guerra impresa, comunicada, propagada y debatida en la calle, Warburg anota en las páginas de un diario de guerra noticias de batallas, detalles de hundimientos navales y matanzas aéreas, fusilamientos y muertes destacadas³⁷. Demarca meticulosamente trincheras, líneas de combate, zanjas y senderos que avanzan y alteran el terreno europeo del conflicto, reconstruyendo un mapa a la imagen de la guerra en curso, incluso la que se halla dentro de sí mismo. El frente interno con el que Warburg se ha comprometido,

37 Ernst H. Gombrich (traducido al italiano por Alessandro Dal Lago y Pier Aldo Rovatti), *Aby Warburg Una biografía intellettuale* (Milán: Feltrinelli, 1983), p. 181 [Existe edición en castellano: *Aby Warburg. Una biografía intelectual* (Madrid: Alianza, 1992)] [Edición original: *Aby Warburg. An intellectual Biography* (Londres: The Warburg Institute, 1970)].

inquietado por los signos preocupantes de la propaganda de masas, es también el psicológico, una verdadera *psicomachia* –un conflicto de pasiones personales y de su tiempo– contra el “malestar de la cultura”³⁸ occidental originado ya irreparablemente en las trincheras de la guerra.

Entre 1914 y 1919, en paralelo a la labor que Friedrich está realizando en Berlín, Warburg comienza en Hamburgo a recopilar las piezas que conformarán su *Kriegskartothek*: un abundante conjunto de “cartas de guerra”, volúmenes sobre el conflicto y su desarrollo, objetos cotidianos, recortes de prensa, medallas y demás objetos de interés, pero sobre todo imágenes y fotografías de los distintos frentes, parte de las cuales confluirán en la curaduría de *La*

38 Cfr. Sigmund Freud (traducido al italiano por Ermanno Sagittario), *Il disagio della civiltà e altri saggi* (Turín: Bollati Boringhieri, 2001) [Existe edición en castellano: *El malestar en la cultura* (Madrid: Alianza, 1993)] [Edición original: *Das Unbehagen in der Kultur*, Internationaler Psychoanalytischer Verlag, Wien, 1929]. La expresión *Kultur* (en el título original de la obra de Freud) indica la esfera del conocimiento y de las artes; a diferencia de *Zivilisation*, asociada con la esfera de las conveniencias sociales, ya que penetró en el idioma alemán únicamente en el siglo XVIII, por lo tanto, no es comparable al significado de cultura que tiene en Francia y Gran Bretaña. La relación de subordinación entre ambas esferas se convierte en contraposición cuando *Zivilisation* pasa a señalar el producto de la naturaleza sensible que el hombre comparte con el animal, contra los “valores eternos” del espíritu que conforman la naturaleza humana. De este modo, *Zivilisation* es el mundo inferior del utilitarismo técnico y económico franco–inglés en oposición al *Kultur* del mundo superior espiritual alemán en los frentes de la Gran Guerra.

*guerra del 1914. Rivista illustrata*³⁹ y en determinadas secciones especializadas de su biblioteca de ciencias de la cultura (Kulturwissenschaftliche Bibliothek) [Figs. 3 y 4].

Al igual que Friedrich, Warburg se aproxima también a la mesa de trabajo para componer su guerra cubista⁴⁰: todos los días consulta al menos diez periódicos alemanes y dos extranjeros, extrae artículos, los recorta, los comenta y cataloga en distintas categorías y archivadores⁴¹, pero su atención se dirige particularmente a las ilustraciones y a la selección de imágenes con las que componer la historia de Italia y Alemania, en nombre de cuya fraternidad cultural se

39 Publicado en dos únicos fascículos –el primero en noviembre de 1914 y el segundo en abril de 1915– en italiano y distribuido a través del directorio del Instituto colonial de Hamburgo, la revista nació como un periódico semestral ilustrado de veinticuatro páginas editado por Aby Warburg, Georg Thilenius y Giulio Panconcelli–Calzia. Los títulos de los fascículos fueron: *La guerra del 1914. Rivista illustrata dei primi tre mesi agosto settembre ottobre* (seis mil copias) y *La guerra del 1914–15. Rivista illustrata dei mesi novembre dicembregennaio febbraio* (ocho mil copias).

40 Gertrude Stein (traducido al italiano por Vivianne Di Maio), *Picasso* (Milán: Adelphi, 1959), p. 21 [Edición original: *Picasso* (Londres: B.T.Batsford, 1938)].

41 A día de hoy, de este *corpus* ordenado en carpetas numeradas y catalogadas sólo restan los contenidos de tres *Notizkdsten* 115–117–118, conservadas en el archivo del Warburg Institute de Londres (IV.64.1): 115 –“Krieg und Kultur” (Guerra y cultura); 11 – “Aberglaube im Krieg” (Supersticiones en la guerra); 118 – “Krieg und Kunst” (Guerra y arte), cff. G. Didi–Huberman, «Echantillonner la chaos. Aby Warburg et l’atlas photographique de la Grande Guerre», en *Etudes photographiques*, n° 27, mayo 2011 [online: <https://journals.openedition.org/etudesphotographiques/3173#ftn76>].

compromete también él a desenmascarar “la red telegráfica de mentiras”⁴² que, a diario, es tejida por los medios de comunicación en el imaginario de masas.



Figs. 3 y 4 Portadas de los fascículos de *La guerra del 1914. Rivista illustrata*.

El ejemplo de Warburg parece encarnar por completo la relación antropológica que se crea entre el acto de violencia

42 Aby Warburg citado en Dorothea McEwan, “Due missioni politiche di Aby Warburg in Italia nel 1914–15”, en *Schifanoia*, n° 42–43, 2012, pp. 57–80, p. 60. Las mentiras a las que se refiere Warburg son: las acusaciones de barbarie dirigidas contra el ejército alemán por la violación de la neutralidad de Bélgica –de la que critica la destrucción de la biblioteca de Lovaina (primer fascículo)– y la labor de falsa propaganda que Gran Bretaña y Francia hacen tratando de que Italia entre en guerra contra Alemania, una nación que, para Warburg, posee una superioridad a la cual Italia ha de unirse en el nombre de una “patria cultural” común (segundo fascículo).

total de la guerra en curso y sus imágenes. Su práctica visual, al igual que la de Friedrich, sugiere una conexión establecida por medio de la propaganda bélica entre el desorden mundial originado en el conflicto, el desmoronamiento generalizado del horizonte de sentido y la aparición de las imágenes como fragmentos y restos que sobrevivieron a la catástrofe.

Justamente como lucha de Occidente contra los fantasmas de una incomodidad que viene de lejos, la Gran Guerra estimula a Warburg a la reflexión sobre las supervivencias (*Nachlebens*) y las formas del *pathos* (*Pathosformeln*) de la Antigüedad en la memoria de las imágenes contemporáneas, y sobre el montaje como técnica de reconfiguración de la ciencia y la historia de la cultura⁴³. Aunque, efectivamente, podríamos localizar estas intuiciones teóricas mucho antes de la actividad de Warburg con las imágenes de la guerra y la *Kriegskartothek*, no podemos negar que este período –intercalado, además, por el internamiento inicial en la clínica psiquiátrica de Hamburgo (1919–1920) y en Kreuzlingen (Suiza) poco después (1921–1924)– representa un momento decisivo

43 A. Warburg (traducido al italiano por Emma Cantimori), *La rinascita del paganesimo antico. Contributi alla storia della cultura* (Florenca: La Nuova Italia, 1966) [Existe edición en castellano: *El renacimiento del paganismo: aportaciones a la historia cultural del Renacimiento europeo* (Madrid: Alianza, 2005)] [Edición original: *Die Erneuerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beiträge zur Geschichte der europäischen Renaissance 2* (Berlin: Akademie Verlag, 1998)].

para la experimentación práctica de esa composición de materiales heterogéneos que culminará en la realización del atlas en imágenes de la memoria: el *Bilderatlas Mnemosyne*⁴⁴.

Warburg falleció en octubre de 1929, dejando en las últimas tablas de su atlas una profecía que va más allá de la peor predicción en el año de la Gran Depresión financiera y humanitaria a nivel global.

En el montaje fotográfico del panel n° 79, se representa el estadio final del proceso evolutivo del ritual sagrado del sacrificio eucarístico: de acto simbólico a acto político, como relata el vínculo entre la fotografía del desfile de los ejércitos en la Plaza de San Pedro y la xilografía del siglo XV que representa una (presunta) profanación de las hostias por parte de los judíos⁴⁵ [Fig. 5]. De este modo, la marcha

44 El trabajo nace como un atlas acompañado de textos explicativos y publicado por el editor Teubner. A la muerte de Warburg, el 26 de octubre de 1929, queda una composición incompleta de sesenta y tres paneles, con un borrador introductorio y una serie de notas recopiladas por su colaboradora Gertrud Bing. Ya en 1930 se anuncia su publicación inminente, pero luego, el estado incompleto de una obra tan compleja y los acontecimientos históricos del momento terminaron por hacer que el proyecto fuera abandonado. Ya en 1994, se publica en Viena una primera edición inacabada del atlas, la “versión Daedalus”, que incluye sesenta y tres paneles, los primeros tres señalados por letras (A, B, C) y el resto numerados con dígitos (del 1 al 79, con algunas lagunas). Actualmente, este trabajo está experimentando un renovado interés, a partir del cual se han sucedido reediciones en varios idiomas y formatos.

45 El panel número 79 lleva por título “Messe. Verzehren des Gottes.

totalitaria de los fascismos europeos invade el horizonte simbólico, apropiándose de la violencia sacrificial como gesto terrenal de afirmación del poder y ocupando estéticamente el imaginario y la cultura visual con una dictadura de la imagen militarizada.



Fig. 5 Panel número 79 del *Bilderatlas Mnemosyne* de Aby Warburg (1929).

Bolsena, Botticelli. Heidentum in d. Kirche. Bluthostirnwunder. Transsubstantiation. Italienischer Verbrecher von der letzten Ólung” [Misa. Comer a Dios. Bolsena, Botticelli. Paganismo en la Iglesia. Milagro de la hostia sangrante. Transustanciación. Criminales italianos recibiendo la extremaunción].

Para Friedrich, que asiste personalmente a esta militarización de la cotidianeidad mediante ataques públicos y privados, es necesario continuar con la investigación y la recolección de materiales fotográficos. En las sucesivas ediciones de *¡Guerra a la Guerra!*, reitera el llamamiento “a todos los hombres de todos los países” para que pongan a su disposición nuevos materiales: “fotografías de guerra, informes, decretos y sentencias” para ampliar el museo.

Busca “afiches, imágenes, canciones, poemas, libros, juguetes de temática militar, recuerdos de la guerra: telas con inscripciones, tazas pintadas, pañoletas con dibujos militares”⁴⁶, todo aquello que, originado en las trincheras, alcanzará el valor cultural de *Art brut*. Igual que Warburg identifica en los hallazgos arqueológicos prehelenísticos, excluidos aún de las categorías de la historia del arte, los modelos originarios de la cultura occidental, Friedrich reconoce en los bastos artefactos de las trincheras los repertorios con los que iniciar el estudio de la historia europea y occidental tras el “año cero-1914”.

Pero no es el único que persigue esta misión estética y cultural. En estos años terribles de persecución y enfrentamientos con las nacientes fuerzas nacionalsocialistas –en particular, con el ala armada del partido de Hitler: las SA bajo el mando de Ernst Rohm–,

46 *Infra* p. [ed. or. 1930, p. 240].

otros antimilitaristas visionarios experimentan con formas de denuncia y crítica de la propagación de la violencia a través del uso anti-retórico de la estetización de la ideología política fascista como un “arma contra la guerra”.

Con esta voluntad, justamente en 1929, Kurt Tucholsky presenta los dramáticos montajes políticos de *Deutschland, Deutschland über alles*, un libro de imágenes diseñado junto a su amigo John Heartfield en el cual la profecía Warburgiana del panel n° 79 parece resultar de plena actualidad.

En el texto introductorio a la obra, refiriéndose a la *guerra a la guerra* declarada por Friedrich, Tucholsky escribe: “No hay ninguna publicación o trabajo de criminología que haya enseñado tanto sobre la crueldad, sobre la verdad definitiva”⁴⁷.

Aun así, ni él ni Heartfield resultan ser menos explícitos e impactantes en su papel de acusadores de la realidad a través de las imágenes, especialmente porque entre 1929 y 1933 su objetivo principal será el propio Adolf Hitler y los altos jerarcas nazis, puestos igualmente en ridículo a través de las portadas de la revista comunista *Arbeiter Illustrierte*

47 Kurt Tucholsky (libro ilustrado por) – John Heartfield (montaje a cargo de) (traducido al italiano por Alessandra Pepe), *Deutschland, Deutschland über alles* (Roma: Lucarini Editore, 1991), p. 23 [Edición original: *Deutschland, Deutschland über alles*, (Hamburgo: Rowohlt, 1929)].

Zeitung – AIZ, en la que se denuncia el complot entre la gran industria alemana y el régimen nazi.

La técnica del *foto-collage* dadaísta, puesta en práctica en estas operaciones tipográficas, proviene de un experimento originado en mayo de 1916, en pleno corazón del conflicto, en el estudio del artista George Grosz. Heartfield decide superar el principio técnico del *collage*, presente ya en Picasso y Braque, entregándoles a los dadaístas una nueva práctica de intervención directa sobre el objeto fotográfico. El resultado de esta versión extrema y extrañante del montaje es la producción de una imagen fotográfica nueva a partir de fotografías preexistentes, y no únicamente la sugerencia de nuevos significados a través de la reconfiguración del orden expositivo de las propias imágenes.

Basándose justamente en la experiencia con el fotomontaje de Heartfield, Tucholsky publica su *pamphlet* de denuncia contra el Estado alemán y las operaciones políticas de la República títere y criminal de Weimar –incluyendo los asaltos y la censura a proyectos artísticos y editoriales como los de Friedrich–. *Deutschland, Deutschland über alles* es una obra de montaje a todos los niveles: en el plano literario, ya que se presenta como una especie de suma de publicaciones anteriores acumuladas a lo largo del tiempo y configuradas en un libro visual unitario sobre Alemania y en defensa de sus enemigos internos; y en

el plano estético, al plantearse como una compilación y composición de documentos de variada naturaleza, cifras, nombres e imágenes montadas para denunciar los movimientos sutiles, los intereses y equilibrios de poder entre el Estado, el capital y la industria, culpables de acosar y explotar a las clases obreras y subordinadas.

El montaje fotográfico es, por lo tanto, un método pedagógico controvertido, en el sentido de que incita al espectador al conflicto en el preciso momento en el que le muestra, reconfigurándolas, imágenes de la militarización industrial de la realidad. Por lo que la agresividad visual resulta una clave del presente, pero también de su interpretación, como método de aprendizaje y de emancipación del espectador⁴⁸. El *shock* provocado por la experiencia en el presente se convierte para los dadaístas berlineses en la llave para estimular al observador y recrear en él ese efecto de “embestida”, de sobresalto ante la explosión de una bala. Heartfield “relacionaba y confrontaba lo que en un principio provocaba sus saltos, y la tensión surgida de estos saltos se ha conservado en sus montajes”⁴⁹, que apuntan moralmente al espectador para

48 Jacques Rancière, *Le spectateur émancipé* (París: La Fabrique, 2008) [Existe edición en castellano: *El espectador emancipado* (Buenos Aires: Manantial, 2014)].

49 Esto escribe sobre él, en esos años, Elias Canetti en (traducido al italiano por Andrea Casalegno y Renata Colomi) *Il frutto del fuoco. Storia di una vita (1921–1931)* (Milán: Adelphi, 2013), p. 275 [Existe edición en castellano: *La antorcha al oído: historia de una vida, 1921–1931* (Madrid:

despertar en él la indignación frente a la revelación de la mentira recreada diariamente por la fetichización estética de la vida militarizada durante la Primera Guerra Mundial.

Friedrich, Warburg, Tucholsky y Heartfield expresan así la necesidad del individuo contemporáneo de reubicarse frente a la crítica de la realidad a la que la Gran Guerra le ha abocado. A pesar de las diferencias reseñables de cada uno de los proyectos mencionados, el uso del montaje fotográfico como técnica de producción de un conocimiento crítico sobre el presente revela la condición común que los une, obligándoles a “tener siempre la guerra ante sus ojos”⁵⁰: los miembros de una “generación que había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos, se encontró indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes había cambiado [...], en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras”⁵¹.

Entre 1930 y 1933, estas corrientes destructivas se hicieron insoportables: Friedrich fue arrestado por “alta traición” y, tras ser liberado de la prisión, los camisas pardas de las SA destruyeron y saquearon reiteradamente su

Alianza, 1984)] [Edición original: *Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921–1931* (Múnich–Viena: Cari Hanser Verlag, 1980)].

50 E. Canetti, *Il frutto del fuoco*, *op.cit.*, p. 130.

51 W. Benjamin, *Esperienza e poverta*, en Id., *Aura e choc*, *op.cit.*, pp. 364– 369, p. 365 [Existe edición en castellano: *Discursos interrumpidos I* (Madrid: Taurus, 1973)] [Edición original: «Erfahrung und Armut», en *Die Welt im Wort*, n° 10,1, 1933].

museo, hasta confiscarlo y establecer en él un espacio de detención y tortura. Volverá a ser arrestado el 28 de febrero de 1933, tras una nueva destrucción del museo, permaneciendo encarcelado hasta el final del año. Pero ésta será su última visita a las cárceles berlinesas. Escapa clandestinamente a Suiza y después a Bélgica, donde comienza la segunda etapa de su vida como perseguido político⁵² y restablece una segunda versión del museo en Bruselas, a donde ya había enviado una gran parte de su colección, a fin de salvarla de los reiterados ataques nazis.

El resto de la biografía de Friedrich, como ocurre con la de muchos otros intelectuales de su tiempo, coincide con la “biografía” catastrófica del siglo XX de las guerras y los conflictos: el “campo de batalla”, promocionado por las fuerzas militaristas como “el campo del honor” (*Feld der Ehre*), no es más que un *Heldentod*, un campo de muerte y oprobio⁵³. Como los de Saint-Cyprien y Gurs, campos de internamiento establecidos por el gobierno francés para “acoger” a diferentes categorías de “europeos

52 Cfr. E. Friedrich, *Vom Friedens-Museum zur Hitler-Kaseme: Eine Tatsachenbericht über da Wirken von Ernst Friedrich und Adolf Hitler* (Genova: Internationales Komitee für die Wiedererrichtung des Ersten Internationalen Anti-Kriegs-Museums, 1935). En este volumen relata la violencia sufrida en 1933 bajo el estado de “custodia protectora” nazi, documenta la destrucción y confiscación del museo por las SA, y la posterior transformación en cuarteles de detención y tortura.

53 Infra, p. [ed. or. 1930, p. 6].

indeseados”⁵⁴: ex voluntarios internacionales antifranquistas que escaparon de España entre febrero y abril de 1939, subversivos políticos de todo tipo y procedencia, apátridas, “criminales de opinión” como Friedrich –que trascurrirá un año y medio en prisión, antes de lograr escapar– y, tras la ocupación nazi del continente, también judíos, convirtiéndose en campos de tránsito para el traslado de los internados en los campos de concentración del Reich.

Mientras tanto, en 1940, Friedrich vuelve a ver como su museo es destruido por la misma violencia iconoclasta que lo había golpeado diez años antes, mientras en Alemania es condenado *in absentia* a la pena de muerte. Localizado en Francia por la Gestapo, después de años de antimilitarismo y rechazo a vestir cualquier uniforme y tomar un arma, en marzo de 1943 se unió a la Resistencia francesa de los Maquis, muy probablemente desempeñando el rol de partisano nuevamente de forma “tipográfica”, como mensajero de los comunicados e informaciones.

Al terminar la guerra ya no regresara a Alemania, ni él ni sus materiales de archivo, impedido por las contingencias políticas de la Guerra Fría a ambos lados de la Cortina de Hierro. Instalado en París con su segunda esposa, Marthe

54 *Gli indesiderati d'Europa*, (Fabrizio Ferraro, 2018) [online: <http://www.gliindesideratideuropa.it/>]; F. Ferraro – Valerio Carando, *Gli indesiderati. I sentieri di Walter Benjamin in un film di Fabrizio Ferraro* (Roma: Derive– Approdi: 2018).

Saint–Pierre, en 1948 decide asumir la nacionalidad del país que lo vio combatir, aunque fuera con un uniforme de liberación.

Retribuido con una pensión de perseguido político por parte del gobierno alemán, en 1955 invirtió todos sus ahorros en la compra de unos tres mil metros cuadrados de bosque en una isla del departamento de Marne, *Îlle du Moulin*, que, en 1961, será renombrada significativamente como *Îlle de la Paix* [Isla de la Paz]. En este lugar organizará conferencias para jóvenes, basadas en el derecho a crecer sin violencia que ha venido defendiendo desde su propia adolescencia.

Tras su muerte, ocurrida en la isla de Le Perreux–sur–Marne el 2 de mayo de 1967, la propiedad fue revendida por razones financieras y todos sus documentos fueron destruidos. En 1982, su sobrino Tommy Spree reabrió en Berlín –en una sede diferente a la original– una nueva versión del Anti–Kriegs–Museum (AKM) soñada por su abuelo.

VER EL CONFLICTO PARA COMBATIRLO: EL OJO ARMADO EN LA GUERRA A DISTANCIA CONTEMPORÁNEA

Cuando el nuevo museo volvió a abrir finalmente sus puertas, la violenta biografía del siglo XX, vivida por

Friedrich en sus propias carnes, era ya un espectáculo extenso y amplificado del horror diario, destinado a crecer exponencialmente en los próximos años. La sobreabundancia de material iconográfico, tanto de las guerras coetáneas como de las del pasado, se nutre hoy de la cobertura mediática de los acontecimientos gracias a la extensión de la tecnología más allá de los principios fundamentales de la reproducción analógica y digital.

Aquello que la Gran Guerra logró por vez primera de forma mediática masiva –la idea de documentar la muerte y la devastación fotográficamente–, durante el transcurso de un siglo de continuos conflictos y de tecnologías siempre nuevas para su posible registro audiovisual, ha asumido proporciones inimaginables.

Esto se percibe tanto en el nivel de perfeccionamiento estético del “efecto de realidad”, de toma directa del horror debido a la mejora de la técnica fotográfica, como en el nivel de visibilidad que este tipo de escenarios –hasta el detalle de los eventos particulares y la devastación más atroz– ha adquirido en la dosis diaria de imágenes empleadas a todos los niveles y en todo tipo de dispositivos (revistas, libros, páginas web, *smartphones*, *webcams*, etc.)⁵⁵.

55 Cfr. Luc Boltanski (traducido al italiano por Barbara Bianconi), *Lo spettacolo del dolore. Morale umanitaria, media e politica* (Milán: Raffaello Cortina Editore, 2000) [Edición original: *La souffrance à distance. Morale humanitaire, medias et politique* (París: Métailié, 1993)].

El “terrible amor a la guerra” del siglo XX ha sido analizado y elaborado en los últimos treinta años de la cultura visual occidental en dos direcciones principales: la primera, apunta aún al uso del montaje como forma de conocimiento, como instrumento para analizar la cultura y la historia durante la primera mitad del siglo y denunciar los horrores perpetrados durante el desarrollo de diferentes conflictos.

Mediante el montaje de imágenes fijas o en movimiento preexistentes y prácticamente inéditas, diferentes artistas y directores contemporáneos reconfiguran y reelaboran el conocimiento del pasado según la técnica del metraje encontrado.

De este modo, plantean una forma de conocimiento que supone, al mismo tiempo, un punto de vista crítico y político. Los trabajos de Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian, en los que recuperan materiales históricos y de archivo caídos en el olvido⁵⁶, o la obra del director alemán de origen indio Harun Farocki, son buena prueba de ello. Este último, puede contarse igualmente entre aquéllos que

56 De estos dos directores, destacamos en particular las obras dedicadas a la Gran Guerra, elaboradas a partir de películas y fotografías localizadas en el archivo de Luca Comerio, fotógrafo y camarógrafo italiano presente en la guerra de Libia (1911–1912) y después en la Primera Guerra Mundial: *Prigionieri della guerra 1914–1918* (Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian, 1995); *Su tutte le vette é pace* (Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian, 1998) y *Oh! Uomo* (Angela Ricci Lucchi y Yervant Gianikian, 2004).

han recorrido el camino de la investigación epistemológica que se interroga acerca de la relación entre la imagen fotográfica y la verdad, entre la imagen y la violencia, una vía iniciada incluso antes de la Gran Guerra por Roger Fenton y Felice Beato, los primeros fotógrafos en escenarios de guerra: la de Crimea (1855) el primero, y el motín de los cipayos de la India (1857–58) en el caso del segundo.

En el curso de su producción artística, dedicada principalmente al estudio de los dispositivos audiovisuales y de montaje como herramientas para la comprensión de la cultura visual, Farocki ha trabajado en particular en dos obras los resultados actuales de esta “guerra en imágenes” durante un siglo. En *Bilder del Welt und Inschrift des Krieges* (Imágenes del mundo y epitafios de la guerra)⁵⁷ analiza la forma en la que los dispositivos ópticos determinan qué es lo visible y lo invisible y, en consecuencia, sobre qué podemos tener conocimiento histórico y un juicio ético.

La obra se centra en el concepto de *blind spot* [punto ciego] en la evaluación de las tomas aéreas realizadas por el ejército de los EE. UU. en 1944, cuando sobrevolaban las fábricas nazis identificadas como objetivos militares. Las notas que se refieren a las fotografías revelan lo que los Aliados no quisieron ver como resultado de ese “punto ciego” de la toma aérea: el campo de exterminio de Auschwitz, filmado en el mismo *frame* fotográfico junto a la

57 *Bilder del Welt und Inschrift des Krieges* (Harun Farocki, 1988).

fábrica nazi. Dos industrias de la muerte, la una junto a la otra.

En este trabajo, construido mediante el montaje de imágenes fijas y fragmentos de películas de archivo con grabaciones realizadas en el presente para el propio documental, Farocki comienza a definir lo que en las series *Eye / Machine I, II, III* (2000–2003) y *Serious Game I, II, III, IV* (2009–2010) será explicitado como el problema intrínseco de la violencia mediática [Fig. 6].

En una suerte de subversión de la dinámica “expositiva” de la fotografía analógica y del montaje antimilitarista de Friedrich, los trabajos de Farocki –basados en el uso de “*imágenes operativas*, de imágenes que no *representan* un objeto, sino que son parte de *una operación*”⁵⁸ y de videojuegos militares del ejército estadounidense para entrenar a los soldados y tratar traumas de guerra–muestran y denuncian la total desmaterialización de la experiencia del conflicto y, por lo tanto, de la muerte y el horror que de ello se deriva.

Esta desmaterialización *en* imágenes de la realidad de la guerra, no borra únicamente el cuerpo material, real y “humano” del soldado y del enemigo asesinado –la guerra global se combate hoy día por satélite, pulsando una tecla mientras se está sentado en una butaca a miles de

58 Id., “Phantom Images“, en *Public*, n° 29, 2004, pp. 12–24, p. 17.

kilómetros del “teatro de guerra” – sino que, al asimilar el conflicto con la experiencia virtual del videojuego, con el espectáculo representado en televisión, con la filmación *amateur* en *Youtube*, lo reduce a una mera imagen de sí mismo.

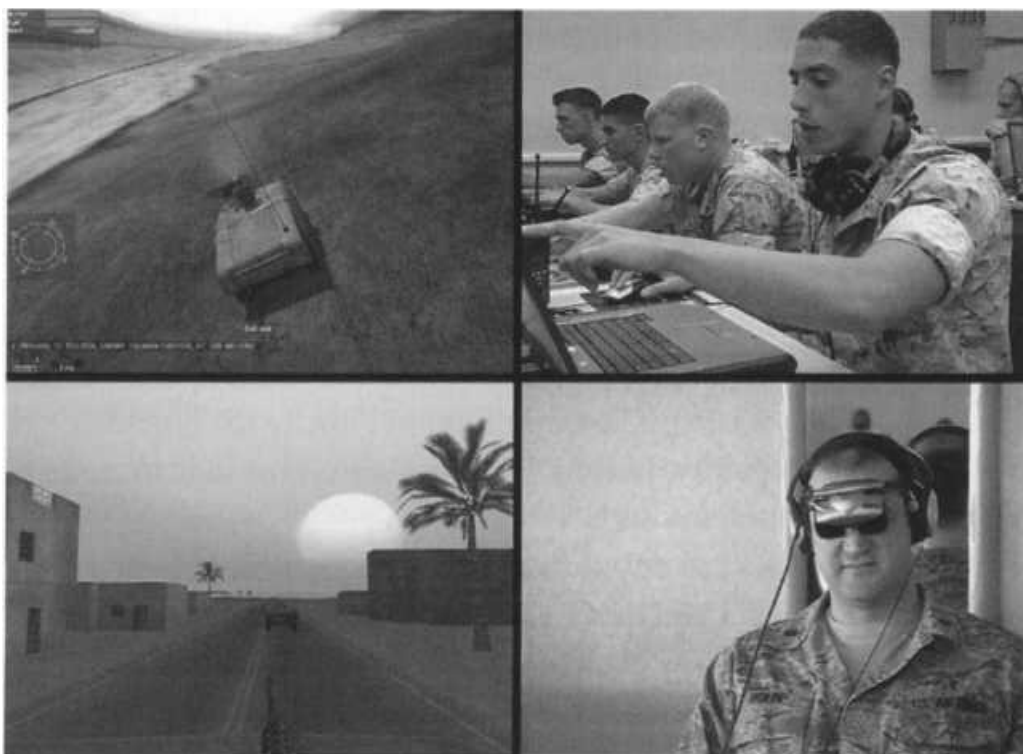


Fig. 6 Fotogramas de *Serious Games* (Harun Farocki, 2009–2010).

La hipervisibilidad actual de la guerra y de la muerte en fotografías, vídeos y películas satelitales a una distancia aérea y casi sideral con respecto al objeto filmado, nos muestra, por un lado, el fracaso de la empresa acometida por Friedrich –en la sociedad contemporánea, mostrar el horror a todos los niveles no aumenta el escándalo, no mantiene vivo el recuerdo para evitar la repetición del error, sino que lo normaliza como un hecho cotidiano más–; y, por

el otro, confirma en cambio una de sus principales premisas críticas: la que denunciaba la esclavización total del cuerpo humano a la máquina en la sociedad capitalista moderna, a la industrial y a la militar, y a las tecnologías cinematográficas de guerra⁵⁹. En esta confirmación, sin embargo, se oculta un perturbador adelantamiento de la realidad en comparación con las predicciones de aquellos visionarios que, en la década de los años veinte y treinta, denunciaron la militarización del siglo XX y perfilaron el destino catastrófico de Occidente en los próximos años. Tras haber invadido el cielo con los bombardeos aéreos y transformado el cuerpo del soldado en una prótesis plagada de instrumentos y armas cada vez más anatómicamente eficaces, la tecnología ha centrado sus esfuerzos innovadores en el ojo y la visión. En lugar del soldado robot, profetizado por la lectura distópica de la primera mitad del siglo XX, por los “superhumanos” de los fotomontajes dadaístas, o las enervaciones médico-industriales propuestas por Friedrich en las últimas páginas de su catálogo acerca del hombre moderno *sub specie bellica*, la técnica ha terminado por asumir la distancia como una estrategia de intervención militar, convirtiendo al propio ojo en el arma que la lidera. En la guerra de los drones, la guerra por satélite de los misiles inteligentes, la visión no es ya una

59 Cfr. Paul Virilio (traducido al italiano por Darío Buzzolan), *Guerra e cinema. Logística delta percezione* (Turin: Lindau, 1996) [Edición original: *Guerre et cinema. Logistique de la perception* (París: Editions de l’Etoile, 1984)].

imagen representativa del objetivo, sino el objetivo en sí mismo y el ojo no es un órgano de percepción, sino un arma que apunta⁶⁰.

De este modo, de *¡Guerra a la Guerra!* al último fotograma televisivo, a pesar de haber “recorrido de principio a fin el catálogo de todos los desastres imaginables, aún no hemos llegado a la última página”⁶¹.

60 Cfr. Grégoire Chamayou (traducido al italiano por Marcello Tari), *Teoría del drone. Principi filosofici del diritto di uccidere* (Roma: Derive Approdi, 2014) [Existe edición en castellano: *Teoría del dron: nuevos paradigmas de los conflictos del siglo XXI* (Barcelona: Ned, 2016)] [Edición original: *Théorie du drone* (París: La Fabrique, 2013)].

61 Stefan Zweig (traducido al italiano por Lavinia Mazzuchetti), *Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo* (Milán: Mondadori, 2014), p. 5 [Existe edición en castellano: *El mundo de ayer* (Madrid: Acantilado, 2001)] [Edición original: *Die Welt von Gestern* (Stuttgart: Bermann–Fischer Verlag, 1942) (postumo)].

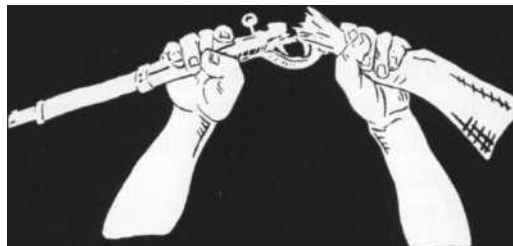
Ernst Friedrich

¡GUERRA A LA GUERRA!

WAR AGAINST WAR!

GUERRE Á LA GUERRE!

KRIEG DEM KRIEGE!



Este libro está cordialmente dedicado a aquéllos que planean batallas, a aquéllos que lideran batallas, a los entusiastas de la guerra de todos los países.

Aux Etats–Majors, á tous les Patriotes dans Tous les pays, ce livre est poliment dédié.

To those who plan battles – to those who lead battles – to war enthusiasts of all countries – this book is dedicated.

Den Schlachtendenkern, den Schlachtenlenkern, den Kriegsbegeisterten aller Länder ist dies Buch freundlichst gewidmet.

¿Quién será el primero?

Aquí, en este apartado, pueden registrarse los dirigentes y gobernantes de aquellos países que temen a la verdad y prohíben este libro.

Qui passera le premier?

Cette rubrique est réservée à l'inscription des noms des monarques, des gouvernements et des pays qui craignent la vérité et pour cela défendent ce livre.

Nombre Nom Name Name	Estado Etat State Staat	Fecha Date Date Datum	Observaciones Observations Remarks Bemerkungen
1.			
2.			
3.			
4.			
5.			
6.			
7.			
8.			

Who will be the first?

Here, in this rubric may register the rulers and governments of those countries who fear the truth and who forbid this book.

Wer will der erste sein?

Hier, in diese Rubrik können sich die Herrscher und Regierungen derjenigen Länder der Reihe nach eintragen, die die Wahrheit fürchten und darum dieses Buch verbieten.

¡A los seres humanos de todos los países!

Yo, al que falsamente llaman “alemán”, en vez de simplemente “ser humano”, apelo a las regiones glaciales del norte, a África y América, a Asia y Europa.

Clamo, a todas las regiones que son capaces de escuchar, únicamente dos palabras:

Humanidad y Amor

Y al igual que el australiano llora cuando se topa con el dolor, y ríe y se muestra jubiloso cuando la alegría y la felicidad se le conceden, lo mismo sucede con nuestro hermano esquimal, o con los africanos o los chinos; ellos también lloran, tal como lo hago yo.

Y como todos los seres humanos sentimos igualmente alegría y dolor, luchemos unidos contra este terrible enemigo común: la Guerra.

Debemos unirnos en protesta, lamentarnos por los malditos asesinatos masivos, ante los cuales todos tenemos nuestra parte de culpa. Levantemos entonces nuestros ojos, alegremente, al rojo amanecer de la libertad y de la paz.

Por la patria de todas las patrias, por la patria de la humanidad, *¡que está por encima de todas!*

En multitud de libros se han escrito palabras a favor y en contra del más diabólico, abyecto y miserable de todos los crímenes del Estado.

El poeta burgués glorificó esta guerra en verso y el escritor proletario escribió con gran ira contra este asesinato masivo.

Pero todas las palabras, de todas las personas, de todos los países de la Tierra no bastan, en el presente y en el futuro, para dibujar adecuadamente esta carnicería humana.

Sin embargo, en el presente libro –en parte por accidente, en parte deliberadamente–, ha quedado registrado

fotográficamente para siempre el rostro verdadero de la Guerra, de forma objetiva y fiel a la naturaleza.

Las imágenes contenidas en este volumen, nos muestran registros obtenidos por la inexorable e incorruptible lente fotográfica, de las trincheras a las fosas comunes, de las “mentiras militares” a los “campos del honor” y otros “idilios” de la “Gran Época”.

Y ni una sola persona, de ningún país, puede presentarse y testificar contra estas fotografías, alegando que son falsas o que no se corresponden con la realidad.

Nadie vendrá a decir: “Oh, ¡qué horroroso que se muestren estas imágenes!”. Más bien afirmará: “Al fin ha sido arrancada esa máscara de los 'campos del honor', esa mentira de la 'muerte heroica' y todas las demás frases hermosas, todo lo que enmascaraba esta estafa internacional ha sido, finalmente, ¡demolido!”.

Este libro está dedicado a todos los especuladores de la guerra y a los parásitos, a quienes provocan las guerras, y está consagrado también a los “reyes”, generales, presidentes y ministros de todos los países.

Igualmente, al sacerdote que bendijo las armas en el nombre de Dios, ¡este libro le está dedicado como una Biblia de guerra!

¡Muestran estas imágenes a todos aquéllos que aún puedan pensar!

Quien todavía crea en esta matanza masiva, que sea encerrado en un manicomio, ¡evitémosle como lo haríamos con la peste!

Puede que los nacionalistas y los instigadores de la guerra, los reyes y los generales, deseen continuar la guerra entre ellos, por cuenta propia y bajo su propio riesgo, ¡sin obligar a nadie a que se les una en contra de su voluntad!

¡Tal guerra sería bienvenida por todos los pacifistas y proletarios!

¡Entonces todos los fanáticos de la guerra se exterminarían mutuamente por su propia voluntad, y alcanzaríamos la paz, paz eterna en esta tierra!

Pero, desafortunadamente, estos héroes no se encaminarán a semejante “guerra de liberación” (liberación de los promotores de la guerra y de los especuladores).

Estos pensadores de la guerra, estos líderes bélicos, carecen del valor para acudir ellos mismos a la batalla, para morir en una dulce “muerte heroica”.

Es por eso que inventaron expresiones tan hermosas como “Patria” y “Campo de honor”, hablando de la “defensa” y profiriendo otras tantas mentiras.

Y a quien no se dejó entusiasmar por la música militar y por las mentirosas leyendas acerca del “enemigo” que nos “invade”, le forzaron contra su voluntad a vestirse el uniforme de asesino, le ordenaron matar y robar por los intereses de los ricachones.

Conozco una manera práctica de prevenir la guerra para siempre.

Hace muchos, muchos años, se dice que el médico era absolutamente responsable, con su propia vida y posesiones, de la vida de sus pacientes.

Si el paciente moría en manos de su médico, este último también fallecía.

Tal era la ley.

Y así debiera también haber una ley para los reyes, los presidentes, los generales y, por último, pero no menos importante, para los escritores de periódicos:

“Quien empuje a los hombres a la guerra o los incite a la masacre, será responsable con todos sus bienes y posesiones y con su propia vida, de la seguridad y los sufrimientos de los soldados.

El rey que congrega a las personas en tomo al estandarte, debe portarlo él mismo.

Y si un soldado queda mutilado, abocado a la mendicidad, el rey saldrá a mendigar con él.

Por cada cabaña incendiada en la guerra, se incendiarán también palacios y castillos.

Por cada hombre que muera sacrificado en el frente, un rey o un ministro descansara en paz en el 'campo de honor', por la Patria.

¡Y diez escritores, de los diarios que provocan la guerra, serán tomados como rehenes por la vida de un soldado!”

Sin embargo, una ley como ésta no llegará nunca a existir, y ninguna conferencia de “desarme” o de “paz” prestará atención a mi propuesta.

Por lo tanto, unámonos en la guerra contra la guerra, nosotros combatientes, examinemos las causas y la naturaleza de ésta, para que, armados con las armas del conocimiento y con la afilada espada de la mente, podamos salir victoriosos de la lucha.

La causa de la Guerra

Hace mucho tiempo, Platón, que nació 427 años antes que Jesucristo, Platón, ese sabio, dijo: “todas las guerras se hacen con el fin de obtener riqueza”.

Lo cual sigue siendo absolutamente cierto.

Hasta el día de hoy, el objetivo de todas las guerras es proteger o apoderarse de dinero, propiedades y poder; y, *siempre que el capital rija y oprima a las gentes, seguirá habiendo guerras.*

Cuando el capital internacional se ve amenazado por la competencia, y cuando los barones y los propietarios de las fábricas comienzan a luchar entre sí, entonces comienza el ruido de sables y gritan: “La Patria está en peligro” (Con la Patria siempre se refieren a la caja).

Y, sorprendentemente, los trabajadores esclavos de todas las naciones abandonan su arado y su yunque, toman las armas y protegen la vida y los bienes de sus amos con su propia sangre y su vida.

¿Dije “sorprendentemente”? No, resulta bastante natural, ¡inaturalmente antinatural!

No es sólo el poder y la fuerza del Estado lo que obliga a

todos los “súbditos” a proteger el trono y las bolsas de dinero, y a morir por ellos. El capital no tiene únicamente al poder económico en sus manos, sino que, en la misma medida y con la misma fuerza, ha subyugado también intelectualmente al proletariado.

Este hecho suele pasarse por alto fácilmente y, por ello, aún hay tanta ideología burguesa en el proletariado.

Por eso, siempre digo a mis hermanos, los proletarios luchadores:

“¡Liberaos de los prejuicios burgueses!

¡Luchad contra el capitalismo dentro de vosotros mismos!

En vuestros pensamientos y acciones, todavía acecha terriblemente el filisteo y el soldado, y en cada uno de ellos se esconde un sargento armado que desea ordenar y dominar, aunque sólo sea a sus propios camaradas o a su esposa e hijos, ¡a su familia!”

Pero también les digo a esos burgueses pacifistas que únicamente buscan luchar contra la guerra mediante caricias, pastas de té y miradas piadosas:

“Luchad contra el capitalismo ¡y lucharéis contra todas las guerras!

Luchad contra el campo de batalla en las fábricas y en las

minas, contra la muerte heroica en las enfermerías, contra las fosas comunes. En resumen, ¡la eterna guerra de los explotados contra los explotadores!”

¿Acaso – no – comprendes – todo – esto?

La guerra a la guerra significa:

¡La guerra de los victimarios contra quienes sacan provecho!

¡La guerra de los explotados contra los explotadores!

¡La guerra de los oprimidos contra los opresores!

¡La guerra de los torturados contra los torturadores!

¡La guerra de los hambrientos contra los bien alimentados!

La prevención de la guerra

Ciertamente el capital es la causa de todas las guerras.

Pero también nosotros somos responsables de éstas.

Somos nosotros, los proletarios, quienes hacemos posible

la guerra, ¡y de nosotros depende el poder evitarlas!

¡Neguémonos al servicio militar!

¡Eduque a sus hijos para que luego se nieguen a servir como soldados!

¡Cuántos pasan por alto demasiado fácilmente el hecho de que es en el propio hogar familiar donde la guerra se prepara espontáneamente!

Ahí radica el comienzo de todos los males, ¡el inicio de la guerra!

La madre que tararea canciones militares al bebé en su regazo, ¡lo está preparando para la guerra!

El padre que le ofrece juguetes de guerra a su hijo, ¡activa en el niño la idea de la guerra!

El soldadito es el Judas que uno trae a su propia casa, ¡una traición a la vida humana!

Recuerde esto siempre:

El pequeño casco, hecho de papel, ¡se convertirá un día en un casco de acero en la cabeza de un asesino!

Y si el niño practicó alguna vez con un arma de aire comprimido, ¡con que naturalidad lo hará luego cuando dispare un rifle!

El sable, tallado en madera, ¡se convertirá en una bayoneta que atravesará el cuerpo de un ser humano!

Padres, si no desean que sus hijos asesinen a los amados hijos de otros progenitores, recuerden que su hijo, jugando con cascos militares, sables y pistolas, comienza a corromper su joven alma.

Por el contrario, los niños educados en el amor y la solidaridad, en el respeto incondicional a la vida humana, jamás serán aptos para el servicio militar y la guerra. Nosotros, los objetores de conciencia, debemos finalmente destruir todo este halo y esta patraña, derribar el oropel soldadesco, y afirmar firmemente que éste es:

Un asesino profesional pagado por el Estado, entrenado en escuelas asesinas con licencia estatal (llamadas cuarteles), privilegiadas por el Estado en el ejercicio del crimen más horripilante: el asesinato de seres humanos.

¡Enséñale esto a los niños!

Entonces la joven, determinada por la naturaleza, se reproducirá y protegerá la vida, rechazando el flirteo con los soldados, sus enemigos naturales: “los proxenetas de la muerte”.

Y el joven, renegará posteriormente del uniforme, porque sabe que éste es ¡el manto del asesino!

Es necesario pensar y actuar con claridad y determinación, si deseamos cortar el mal de raíz.

¡GUERRA A LA GUERRA!

¡Que la huelga general sea la primera arma!

¡Los hombres rechazarán el servicio!

El verdadero heroísmo no es el asesinato, sino la negativa a cometerlo.

Llenemos las cárceles, los asilos y manicomios de todas las naciones, en lugar de matar o morir al servicio del capital.

La espantosa última guerra aún no ha estallado, arrojando gas, veneno y llamas sobre personas, animales y casas.

Está en nuestras manos, en nuestro poder, prevenir, ¡impedir esta monstruosidad!

Sigamos el inspirador ejemplo de los objetores de conciencia, que sean nuestro modelo.

Sufrieron la muerte por un “¡No!” consistente, en lugar de convertirse ellos mismos en asesinos.

¡NO LO HARÉ!

¡Nuestro espíritu y nuestra voluntad es más fuerte que la violencia, que el sable y el rifle!

Repite estas tres palabras: “¡No lo haré!”.

Llena de contenido estas palabras y todas las guerras en el futuro serán inviables.

¿Qué hará entonces el capital de todo el planeta, los reyes y presidentes?, cuando todo el pueblo de todos los países se levante al grito de:

¡NO LO HAREMOS!

Y VOSOTRAS MUJERES...

Si vuestros maridos son demasiado débiles, entonces ¡haced el trabajo vosotras mismas!

Demostrad que el vínculo de amor con el cónyuge es más fuerte que una orden del ejército.

¡No dejéis que vuestros hombres vayan al frente!

¡No decoréis sus rifles con flores!

¡Aferraos al cuello de vuestros maridos!

No les dejéis ir, ¡siquiera cuando llegue la orden de partir!

¡Romped todos los raíles, arrojaos ante las locomotoras!

¡Mujeres! ¡Hacedlo realidad si vuestros hombres son demasiado débiles!

¡Madres de todos los países, uníos!

Aux Peuples de toutes les Nations!

Moi, qu'à tort, on appelle «Allemand» au lieu d'Homme tout simplement. Aux zones glaciales et torrides, à l'Afrique et à l'Amérique, à l'Asie et à l'Europe: Enfin à tous les pays où Ton est capable d'écouter, je ne crie que ces deux mots:

Humanité! Amour!

N'est-ce pas toujours la même douleur la même joie qui font battre le Cœur de l'Australien, du Chinois, de l'Esquimau et de l'Africain.

Unis que nous sommes par ces sentiments naturels; réunissons-nous donc aussi contre cet ennemi terrible, commun à tous, la guerre!

Plaignons et pleurons en commun les victimes de ce massacre maudit, dont la faute incombe à nous tous; mais levons aussi joyeusement nos regards à l'aurore de la paix et de la liberté, à la patrie des patries, à la patrie universelle de l'homme: Vive cette patrie!

Dans beaucoup de livres il y a beaucoup de paroles pour et contre la guerre, ce crime diabolique des Etats.

Le génie du poète bourgeois l'a glorifiée en vers et en prose, et l'écrivain prolétaire, en des paroles vengeresse, en a décrit toutes les monstruosités.

Mais aucune parole d'homme d'un pays quel conque ne suffira à tout avenir pour dépeindre comme il faut ce massacre d'hommes.

Voici donc dans ce livre, fixé à l'aide de la photographie, moitié par hasard, moitié par intention, la véritable face de cette guerre, désenchanteresse, révoltante.

Les images de ce livre, montrent des aspects (saisis par la lentille photographique, impitoyable et incorruptible) de la tranchée et de la fosse commune, de la vie dans les étapes, du champ d'honneur, et d'autres «idylles» du grand temps. Et pas un seul homme dans aucun pays ne peut s'élever en témoin contre ces photographies, en disant qu'elles ne sont pas vraies, ou bien qu'elles sont en contradiction avec la réalité.

Qu'on ne vienne pas non plus me dire: Quelle horreur que de montrer de telles gravures!

Qu'on me dise plutôt: Quel bonheur qu'on ait enfin –enfin– démasqué les mensonges de ce «champ d'honneur», de cette «mort des braves», de cette interprétation du mot «patrie» enfin, de toutes ces duperies internationales.

Ce livre est amicalement dédié à tous les charlatans–patriotes et instigateurs de guerre.

Et pas moins aussi aux rois, empereurs, présidents de républiques, ministres, généraux.

Aux prêtres surtout qui bénissaient les armes au nom de Dieu, ce livre est dédié comme Sainte Ecriture.

Montrez ce livre à tout homme capable de penser.

Qui, après cela, est encore capable de consentir à ce massacre –qu'on l'enferme comme fou, qu'on le fuie comme on fuit la peste–.

Si, les rois, les généraux, les nationalistes désiraient faire la guerre entre eux, à leurs propres risques et périls, pourvu qu'aucun homme ne soit forcé d'y prendre part contre son gré, je dirais: Tant mieux.

Une telle guerre serait acclamée par tous les prolétaires, par toutes les victimes de la guerre. Voilà un bon moyen de se «déba– rasser» à jamais de tous les traîneurs de sabres, qui, en s'égorgeant entre eux volontairement, nous permettraient enfin d'avoir la paix universelle.

Mais hélas! Je crains que ces «rodomonts» ne fassent défaut pour une telle guerre de délivrance (délivrance des traîneurs de sabré, et des faux patriotes). Les faux idéalistes et les meneurs de batailles man– queront de courage, pour

marcher au combat, pour mourir de la belle «mort des braves».

Voilà pourquoi on a inventé les menteuses paroles de «patrie», «champ d'honneur», «alliance défensive», et quiconque n'est pas heureux de mourir pour elles, par la musique militaire et les mensonges sur l'ennemi qui nous a attaqué, est quand même forcé de porter l'uniforme d'assassin, de tuer et de voler pour défendre les intérêts des escrocs.

Je connais un moyen pratique pour empêcher à jamais le retour des guerres: En des temps lointains, le médecin, diton, était responsable de la vie de ses malades, tout son bien, même sa tête, en répondait: Si le malade mourait entre ses mains, le médecin lui-même devait mourir; telle était la loi.

Quel'on fasse donc une loi semblable pour les empereurs, les rois, les présidents, les ministres, les généraux, et enfin pour les «journalistes»:

Quiconque forcé l'homme à la guerre, est responsable de la vie des soldats; tout son bien, sa vie même en sont la garantie. Le roi qui appelle au drapeau, doit le porter lui-même.

Un soldat mutilé, ruiné, le roi l'accompagnera mendiant.

Pour chaque chaumière incendiée par la guerre, le feu sera mis à un palais.

Pour une vie d'homme perdue au «champ d'honneur»: un roi ou un ministre devra mourir au «champ d'honneur».

Dix journalistes seront pris comme otages pour répondre de la vie d'un seul soldat.

Malheureusement, on ne fera probablement jamais cette bonne loi; et aucune conférence internationale en faveur de la paix ne prendra ma proposition comme base de discussion.

En conséquence: combattants que nous sommes dans la guerre contre la guerre, passons en revue les causes et les effets de la guerre, afin, qu'armés du sabré tranchant du savoir, et de la force de la raison, nous puissions finir cette lutte en vainqueurs.

La cause des Guerres

Platón (né 427 ans avant le Christ) ce sage de l'antiquité a dit: «Toute guerre a comme origine les rivalités pour la possession».

Voilà une parole d'une vérité profonde; car toujours, dans

toutes les guerres, il s'agit de la protection ou de la conquête d'argent, de possession ou de pouvoir.

Donc, tant que le capital régné sur le peuple et le maitrise, il y a menace de guerre.

Le Capitalisme dans tous les pays se sentant menace par la concurrence, les barons de l'usine, du rail et du commerce se querellent, font entendre un bruit d'armes, et crient:

SAUVEZ LA PATRIE (ce qui en réalité veut dire sauvez la caisse).

Et, naturellement, les esclaves du travail dans tous les pais quittent charrues et enclumes, et accourent défendre et protéger les biens et la vie de leurs tyrans, en risquant leur propres biens et leur propres vies.

Que dis-je? Naturellement?

C'est naturel, c'est la nature dénaturée. Car ce n'est pas seulement la puissance directe de l'Etat, qui forcé tous les sujets á protéger le troné et le sac d'argent, et de périr pour eux, c'est aussi et surtout la puissance indirecte, que ce même Etat exerce sur l'esprit du prolétaire. Voilà ce qu'on oublie de dire, pourquoi nous trouvons toujours tant d'idées bourgeoise dans le prolétariat.

Voilà pourquoi je ne cesse de dire á mes frères combattants prolétaires:

«Délivrez-vous des préjugés bourgeois; luttiez contre le capitalisme dans vos ames: Vos pensées et vos actions sont encore empreintes d'idées d'épiciers et de soldats, et dans chacun de vous, on retrouve encore le sousofficier, qui veut commander et gouverner au moins dans sa famille».

De même je dis á ces pacifistes bourgeois, qui ne veulent combattre la guerre qu'avec des caresses:

Combattez le capitalisme et vous dompterez toutes les guerres.

Luttez contre le champ de bataille dans les fabriques et dans les mines; luttiez contre la mort des «braves» dans les hôpitaux, dans les fosses communes des casernes (ces tristes maisons de ville).

En un mot: faites la guerre des exploités contre les exploiters. En resume:

Guerre á la guerre, cela veut dire:

Guerre des exploités contre les exploiters.

Guerre des trompes contre les trompeurs.

Guerre des oppressés contre les oppresseurs.

Guerre des maltraités contre les maltraiteurs.

Moyens d'empêcher les Guerres

Bien que le capital soit la cause de toutes les guerres, ce sont surtout les prolétaires qui en portent la responsabilité.

C'est au moyen de nos bras de prolétaires que Ton fait les guerres, c'est donc à nous de les empêcher.

Refusez le Service militaire!

Elevez vos enfants de telle sorte qu'ils le refusent eux-mêmes un jour! Tant de gens oublient que c'est dans la famille même que la guerre est préparée, voilà l'origine de tout vice.

La mere, qui, á l'enfant sur ses genoux, chante des chansons mili- taires, prépare la guerre.

Le père qui donne á l'enfant des jouets militaires, prépare, lui aussi, la guerre.

Les jouets militaires sont le Judas que tu apportes toi-même dans ta maison; ils sont une trahison á la vie humaine.

Souviens-toi que le petit casque militaire, confectionné de papier, sera un jour le casque militaire sur la tete de l'assassin. Et la même en- fant, accoutumé á s'amuser avec le fusil á air comprimé tierra un jour, sans répugnance sur des hommes.

Le petit sabré, taillé de bois, sera un jour la baïonnette qui s'enfonce dans un corps humain.

Parents, vous qui ne voulez pas que vos fil tuent les fils aimés d'autres parents, rappelez-vous que votre enfant, en jouant avec des casques militaires, avec des sabres et des fusils commence á corrompre sa jeune ame.

Par contre, les enfants habituées á l'amour, á la solidante, au respect absolu de la vie, ne seront jamais capables de la soumettre á la guerre. Nous autres (les contemplateurs de la guerre) nous devons arracher á la soldatesque son aureole de faux-brillants. Disons ce qui reste á dire:

Des assassins professionnels payés par l'Etat, exercés dans les écoles d'assassins foomies par l'Etat (autrement dit: les casemes), au crime le plus terrible: au meurtre des hommes,

voilà ce qu'il faut faire voir aux enfants.

Alors la jeune filie, destinée par la nature á procréer, refusera de s'allier avec les soldats, ses ennemis naturels, souteneurs de la mort.

Le garlón refusera de porter funiforme militaire, sachant que c'est un uniforme d'assassin.

Il est nécessaire que vos pensées et vos actions soient imbues de ces idées, si vous voulez déraciner le mal.

GUERRE á la GUERRE!

La première arme la grève générale!

Les hommes refuseront le Service militaire!

Le véritable héroïsme n'est pas dans le meurtre, mais dans le refus du meurtre!

Que Fon remplisse les prisons, les maisons de forcé, et les hospices d'aliénés de tous les pays, plutôt que de tuer ou de mourir pour les intérêts du capital.

L'épouvantable, guerre finale, qui crachera gaz, poison, flammes sur les hommes, sur les animaux et sur les maisons, na pas encore éclatée. La puissance d'empêcher cette monstruosité est dans tes mains.

Dans la dernière guerre nous avons vu des hommes préférant se faire condamner a mort, plutôt que d'assassiner eux-mêmes leur semblable.

Il faut que cela serve d'exemple pour tous.

Dis: «Je ne veux pas», et cela ne sera pas.

Contre ta volonté exprimée avec forcé,

Que pourront tes maitres: RIEN!

ET VOUS, LES FEMMES!

Si, le jour venu, vos maris sont trop faibles ou trop laches, vous devrez montrer votre volonté!

Vous montrerez que le lien qui vous attache á votre époux, á vos enfants est plus fort qu'un ordre de mobilisation.

Ne souffrez pas que vos maris partent pour le front.

N'ornez pas de fleurs leurs ftisils.

Empéchez les trains de partir.

Pendez-vous aux cous de vos maris, de vos enfants.

Ne les lâchez pas, même si le signal du départ est donné.

Enlevez les rails: Mettez-vous devant la locomotive.

Femmes c'est votre devoir si vous voulez
Protéger votre foyer.

Mères de tous les
pays, unissez vous!

TO HUMAN BEINGS IN ALL LANDS!

I, who am falsely called "Germán" instead of just simply "man". I cali out to the icy regions of the North, I cali out to Africa and to America, to Asia and to Europe.

To all regions that have ears to hear I cali out but two words and these are

Man and Love

And evens as the Australian weeps when he encounters pain, and laughs and makes merry when joy and happiness are granted him, even so dost thou weep, my brother Eskimo, and so, O African and O Chinese, weapest thou too and so weep I.

And as we all, all human beings, equally feel joy and pain, let us fight unitedly against the common monstrous enemy, War.

We shall unite in protesting against, in weeping over the accursed mass murders for which we all bear equal guilt. But les us also raise our eyes cheerfully to the red dawn of freedom and peace.

To the Fatherland of all Fatherlands, to the Fatherland of human beings *which stands above all!*

In many books have many words been written for and against this most diabolical, this meanest and lowest of all crimes of the State.

The bourgeois poet in his strength glorified this War in verse and the proletarian writer wrote in glowing wrath against this mass murder.

But all the treasury of words of all men of all lands suffices not, in the present and in the future, to paint correctly this butchery of human beings.

Here, however, in the present book, –partly by accident, partly intentionally– a picture of War, objectively true and faithful to nature, has been photographically recorded for all time.

The pictures in this book, show records obtained by the inexorable, incorruptible photographic lens, of the trenches and the mass graves, of "military lies", of the "field of honour", and of other "idylls" of the "Great Epoch".

And not one single man of any country whatsoever can arise and bear witness against these photographs, that they are untrue and that they do not correspond to realities.

And no one comes and says: "O how frightful that such

pictures should be shown!".

But he says rather: "At last, at last the mask has been torn away from this 'field of honour', from this lie of an 'heroic death', and from all the other beautiful phrases, from all this international swindle the mask has at last, yea, at last, been torn away".

This book is dedicated to all war profiteers and parasites, to all war provokers, and is consecrated also to the "kings", generals, presidents and ministers of all lands.

To the priest, however, who blessed the weapons in the name of God, this book is dedicated as a War Bible!

Show these pictures to all men who still can think!

He who then still believes in this mass butchery, let him be locked up in a mad-house, let us avoid him as we do the plague!

It may then be that the nationalists and war-provokers, the kings and the generals, may wish to carry on war among themselves, on their own account and at their own risk, and that they force no man to join them against his will!

Such a war would indeed be welcomed by every pacifist and every proletarian!

Then all the war enthusiasts would at last of their own free

will exterminate one another, and then we should have peace, eternal peace on this earth!

But unfortunately these heroes are not to be bad for such a "war of liberation" (liberation from the war promoters and profiteers).

They lack the courage, these war-thinkers and war-leaders, to go themselves into this battle, and themselves to die a sweet "heroic death".

That is why they invented such beautiful phrases as "Fatherland" and "Field of Honour" and spoke of "defence" and uttered other lies.

And he who did not permit himself to be enthused to death by military music and by lying legends of the "enemy" of "the invaded", him they forced against his will into the murderer's uniform, him they ordered to murder and to rob for the interests of the money-bags.

I know of one practical way of preventing war for all time to come.

Many, many years ago the doctor, it is said, was fully responsible with his own life and property for the life of his patients.

If the patient died at the hands of his doctor, the latter died too.

Such was the law.

And so let there be also a law for kings, presidents, generáis and, last but not least, newspaper writers:

“Whoever forces men into war or provokes them to mass murders, shall be responsible with all his property and possessions and with his own life for the safety and the sufferings of the soldiers.

The king who rallies people to his standard shall himself bear the standard.

And if a soldier should be reduced to beggary, the king shall go out begging with him.

If huts are burnt down in wars, so also shall palaces and castles be set in flames.

And always, for each human life that is sacrificed at the íront, shall one king or one minister rest in peace on the ‘field of honour ’ for the Fatherland.

And ten newspaper writers that agitate for war, shall be detained as hostages for the life of each single warrior!"

Such a law, however, will never come into being, and no "disarmament" or "peace" conference will give heed to my proposal.

Therefore let us, who are fighters, join in the war against war, let us examine the causes and the nature of war, so that, armed with the weapon of knowledge and the sharp sword of the mind, we may emerge victorious from the fight.

The Cause of war

Long ago, Plato who was born 427 years before the Nazarene, Plato, that wise man, said: "All wars arise for the possession of wealth".

That is as true a word as ever was spoken.

For to the present day in all wars the object is to protect or to seize money and property and power; *and there will always be wars so long as capital rules and oppresses the people.*

When international capital finds itself threatened by

mutual competition, and when the furnace–barons and factory owners begin to have differences among themselves, then they rattle their sabres and spurs and they cali out: "The country is in danger!" (They mean by "country" always the moneys–bags!).

And wonderfully enough the working slaves of all lands abandon their plough and their anvil, they hasten to arms, and protect the life and property of their masters with their own blood and life.

What did I say? "That this is strange?" No, it is quite natural –a natural monstrosity!–

For it is not the State power and forcé alone that compels all "sub– jects" to protect the throne and the money–bags, and to die for them.

Capital has not only economic power in its hands, it has, equal meas– ure and with equal power, subjected the proletariat also intellectually.

Ibis fact is easily overlooked and there still remains, therefore, so much bourgeois ideology in the proletariat!

I, therefore, always say to my brothers, the proletarians, I say to the class–war fighters:

"Free yourselves from bourgeois prejudices!

Fight against capitalism within yourselves!

In your thoughts and in your actions there still lurks unspeakably much of the philistine and the soldier, and almost in every one there is hidden a drilled subaltern, who wishes only to dominate and command, even if it be over his own comrades and over his wife and children in his family!"

But I also say to those bourgeois pacifists, who seek to fight against war by mere hand caresses and tea-cakes and piously up-turned eyes:

"Fight against capitalism – and you fight against every war!

The battle-field in the factories and the mines, the hero's death in the infirmaries, the mass graves in the barracks, in short, the war, the apparently eternal war, of the exploited against the exploiters!

Do – you – not – realise – all – this?

The war against war signifies:

The war of the victimized against the profiteers!

The war of the deceived against the deceivers!

The war of the oppressed against the oppressors!

The war of the tortured against the torturers! The war of the hungry against the well-fed!

The prevention of War

It is true that capital is the cause of every war.

But the guilt of war rests on our shoulders.

It is we proletarians that make the conduct of war possible, it is for us likewise to prevent wars!

Refuse to serve!

Bring up your children so that they may later refuse to Tender military and war Service!

How very many lightly overlook the fact that in one s own home in the family, war is being spontaneously prepared!

And here lies the beginning of all evils, here lies the beginning also of war!

The mother that sings soldiers'–songs to the baby on her lap, prepares for war, yes, she prepares for war!

The father that makes gifts of toy soldiers to his child mobilises the child for the war idea!

The toy soldier is the Judas that you yourself bring into the home, is the betrayal of human life! Remember always this one thing:

The little helmet made of paper will one day be a Steel helmet on the head of a murderer!

And if the child has once practiced with his air-gun, how natural it is that he should in later years shoot with a rifle!

The little sabré carved of wood will someday become the battle-sword that pierces the body of a human being!

Ye parents that do not wish that your sons should murder the dear sons of other parents, you should remember that the child whom you present with a helmet and sabré and gun, plays his tender soul to death out of his young body.

Those children, however, who are educated in love and solidarity, and are brought up to respect unconditionally the inviolable sanctity of human life, these children will most certainly be unfit for arms and war-service.

We, opponents of military Service must finally destroy the halo and the humbug, and tear down the gaudy tinsel of the soldiery, and we must speak out what then still remains to be said:

a professional murderer paid by the State,

*who is trained in murder-schools (called barracks)
privileged by the State,*

*in the carrying out of the most gruesome of crimes, the
murder of human beings!*

That is what the children should be told!

Then indeed will the young girl, destined by nature to reproduce and protect life, be disgusted to flirt with the soldiers –her natural enemies–: "the pimps of death".

And the boy will later refuse to wear uniform because he knows: it is a murderer's cloak!

It is with such clearness and precision that you must think and also act, if you wish to nip the evil in the bud!

And should war nevertheless break out, then proceed consistently and unhesitatingly to

THE WAR AGAINST WAR!

Let the general strike be the first weapon!

The men will refuse Service!

True heroism lies not in murder, but in the refusal to commit murder.

Rather fill all prisons and workhouses and all the mad-houses of all lands, than murder and die in the Service of capital!

The last and most dreadful war has not yet broken out which cast gas and poison and flames on human beings and animals and houses.

It lies in our hands, in our power, to prevent, to hinder, this most dreadful tragedy.

Let the great, inspiring example of consistent conscientious objectors be our model.

They suffered death for their consistent "No!" rather than themselves become murderers!

I WILL NOT!

Stronger than all violence, than the sabre and the rifle, is our spirit, is our will!

Repeat these three words: "I will not!"

Give content to these words and all wars in future will be impossible.

What then will all capital of the whole world, what will all the kings and presidents do, when the entire people in all

lands arise with the cry:

WE WILL NOT!

AND YOU WOMEN!

If your husbands should be too weak, then carry out the work yourselves!

Prove that the bond of love with the husband is stronger than an army order!

Do not let your men go to the front!

Do not decorate their rifles with flowers!

Cling to the necks of your husbands!

Do not let them go even when the order to depart calls!

Tear up all the rails, throw yourselves before the locomotives!

WOMEN! REALISE THIS

IF YOUR HUSBANDS SHOULD BE TOO WEAK!

Mothers of all lands
unite!

MENSCHEN ALLER LÄNDER!

Ich, der ich „Deutscher“ fälschlich werd' genannt statt einfach: Mensch. Ich rufe nach des Nordens kalter Zone und hin nach Afrika und nach Amerika, nach Asien und Europa.

Allüberall, wo Ohren sind zu horen, ruf ich zwei Wor- te nur, und dies sind:

Mensch und Liebe.

Und so, wie der Australier weint, wenn ihm ein Schmerz begegnet, und lacht und jubelt, wenn ihm Fraude, Glück beschieden, so eben weinst auch du, mein Bru- der Eskimo, so, Afrikaner und Chinese, weinst auch du und du und du und ich.

So wie wir alie, alie Menschen Schmerz und Fraude gleich empfinden, so lasset uns gemeinsam kampfem gegen den gemeinsamen grauenhaften Feind, den Krieg.

So wollen wir gemeinsam klagen, weinen über das verfluchte Massenmorden, an dem wir alie gleichen Teil der Schuld. So aber auch lafit freudig uns den

Blick erheben ins Morgenrot des Friedens und der Freiheit:

In aller Vaterländer Vaterland, ins Vaterland der Menschen, und dieses über alles!

In vielen Büchern sind viel Worte für und gegen dieses teuflische, gemeinste aller Staatsverbrechen aufgeschrieben.

Des bürgerlichen Dichters Kraft verherrlichte in Versen dieses „Krieg“, und der Prolet-Schriftsteller schrieb auflodernd gegen dieses Massenmorden.

Doch aller Wortschatz, aller Menschen, aller Länder, reicht in aller Gegenwart und Zukunft lange nicht, um dieses Menschenschlachten richtig auszumalen.

Hier aber ist das nüchtern-wahre, das gemein-natur-getreue Bild des Krieges –teils durch Zufall, teils durch Absicht– photographisch festgehalten.

Die Bilder dieses Buches zum Schluff zeigen Aufnahmen, von der unerbittlich, unbestechlich photographischen Linse erfaßt, vom Schützengraben und vom Massengrab, von dem „Etap-penleben“, von dem „Feld der Ehre“ und von anderen „Idyllen“ aus der „Großen Zeit“.

Und nicht ein einziger Mensch in irgendeinem Lande kann aufstehn und gegen diese Photos zeugen, daß sie unwahr

sind und nicht der Wirklichkeit entsprächen.

Und kommt auch nicht und sagt.

„Wie schrecklich, daE man solche Bilder zeigt!

Sagt Lieber: „Endlich, endlich ist dieses „Feld der Ehre“, ist diese Lüge von dem „Heldentod“, vom „Vaterland“, von „Tapferkeit“ und allem andern schönen Phrasen, ist alien diesem internationalen Schwindel die Maske endlich, e-n-d-l-i-c-h – abgerissenü“

Dies Buch sei alien Kriegsgewinnlern, Schiebern und Kriegshet- zern freundlichst zugeeignet, und nicht zuletzt gewidmet auch den Kónigen, Generalen, den Prásidenten und Ministern aller Lándler.

Den Priestern aber, die die Waffen segneten im Ñamen Gottes, denen sei dies Buch ais Kriegs-Bibel gewidmet!

Zeigt diese Bilder alien Menschen, die noch denken können!

Wer dann noch diesen Massenmord bejaht, den sperre man ins Irrenhaus, den meide man, wie man der Pest ausweicht!

Es sei denn, daE die Nationalisten und Kriegshetzer, die Kónige und Generale unter sich den Krieg zu fuhren wünschen, auf eigene Rechnung und Gefahr, und keinen

Menschen zwingen, gegen seinen freien Willen mitzumachen!

Solch einen Krieg wird jeder Pazifist und jeder Proletarier begriffen!

Dann rotteten sich endlich alle Kriegsbegeisterten freiwillig gegenseitig aus und dann war Friede, ewiger Friede in der Welt!

Doch leider – sind die Helden für solch einen „Befreiungskrieg“ (Befreiung von den Kriegshetzern und –Schiebern) nicht zu haben.

Es fehlt auch Mut den Schlachtendenkern, Schlachtenlenkern, selber in den Kampf zu ziehen und selbst den süßen „Heldentod“ zu sterben.

Darum erfand man schöne Worte, wie: „Vaterland“ und „Feld der Ehre“, sprach von „Verteidigung“ und andern Lügen mehr. Und wer sich nicht zum Tode lieft begeistert durch Militärmusik und Lügen- märchen von dem „Feind“, der „angegriffen“, den zwang man gegen seinen Willen in dem Morderkittel, gab ihm Befehl, zu morden und zu rauben für die Geldsack-Interessen.

Ich würde hier in praktisches Beispiel, den Krieg in allen Ewigkeiten zu verhindern:

Vor vielen, vielen Jahren war der Arzt, so sagt man, fürs

Leben seiner Patienten voll verantwortlich mit seinem eigenen Hab und Gut und Leben! –

Starb der Patient in Händen seines Arztes, starb dieser selbst.

So wollte es Gesetz. –

Und so sei auch Gesetz für Könige, Präsidenten, Generale und Zeitungsschreiber nicht zuletzt:

„Wer Menschen in den Krieg zwingt oder aufhetzt zu dem Massenmorden, der sei verantwortlich mit seinem ganzen Hab und Gut und mit dem eigenen Leben für das Wohl und Wehe der Soldaten!

Der König, der zu seiner Fahne ruft, ergreife selbst die Fahne! So ein Soldat verarmt, so mag der König mit ihm betteln gehen!

Wenn Hütten niederbrennen in den Kriegen, so mögen auch die Schlösser und Paläste aufgehen in den Flammen!

Und immer, wenn ein Menschenleben zu beklagen an der Front, so mag ein König oder ein Minister auch auf dem „Feld der Ehre“ ruhn für das Vaterland! Und je zehn Zeitungsschreiber, die zum Kriege hetzen, setzt ein als Geisel für das Leben eines Kriegers!“

Doch dieses Gesetz wird kaum geschaffen werden, und

keine „Abrüstungs–“ und „Friedens“ konferenz wird meinen Antrag je beachten.

Drum laßt uns, die wir Kämpfer sind, im Kriege gegen Krieg, laßt uns die Kriegsursachen und Zusammenhänge untersuchen, damit wir – ausgerüstet mit der Waffe der Erkenntnis und dem scharfen Schwert des Geistes – siegreich diesen Kampf bestehen!

Kriegsursache

Schon Plato, der geboren war 427 Jahre vor dem Nazarener, schon dieser Weise sagte seinerzeit: „Alle Kriege entstehen nur um den Besitz von Geld“!

Das ist so wahr gesprochen wie selten wohl ein Wort! Denn noch in alien Kriegen galt und gilt es:

Geld und Gut und Mach zu schützen oder zu erobern, und

Kriege wird's solange geben, solange das Kapital das

Volk beherrscht und unterdrückt!

Wenn sich das International Kapital durch gegenseitige Konkurrenz bedroht fuhlt, und wenn die Schlotbarone und Fabrikbesitzer unter sich in Streit geraten, dann rasseln sie mit Sábeln und mit Sporen, dann rufen sie:

„Das Vaterland ist in Gefahr“ (Gemeint ist mit dem Vaterlande stets der Geldsack!)

Und sonderbar:

die Arbeitssklaven aller Länder lassen Pflug und Ambosi stehen, eilen zu den Waffen, und schützen Gut und Leben ihrer Herren mit ihrem eignen Blut und Leben.

Was sag ich? „Sonderbar sei dies?“

Es ist natürlich! – Ist natürliche Unnatur!

Denn nicht nur Staatmacht und Gewalt zwingt alle „Untertanen“, Thron und Geldsack stets zu schützen und dafür zu verrecken, das Kapital hat nicht nur wirtschaftliche Macht in Händen, es hat in gleichem Mafie und mit gleicher Kraft auch geistig die Proleten unterjocht!

Das wird leicht übersehen und darum steckt noch so viel bürgerliche Ideologie im Proletariat.

Drum sag ichs immer wieder meinen Brüdern, den Proleten, sagt den Klassenkämpfern:

„Macht Euch frei von bürgerlichem Vorurteil!

Kämpft gegen den Kapitalismus in Euch! Aus Eurem Denken und aus Eurem Tun spricht noch unendlich viel von Spieß- und Soldatentum, und fast in jedem steckt noch

so ein ein-gedrillter Unteroffizier, der herrschen und befehlen will, sei's auch nur über eigne Kameraden und über Frau und Kind in der Familie!"

Doch sag ich auch zu jenen bürgerlichen Pazifisten,
die nur mit Händestreicheln, mit Teegebäck und frommem Augenaufschlag Kriege zu bekämpfen suchen:

„Kämpft gegen den Kapitalismus –
und ihr kampf gegen jeden Krieg!

Das Schlachtfeld in Fabriken und in Gruben,
den Heldentod in Siechenhäusern,
das Massengrab in Mietskasernen, kurzum: den Krieg, den
scheinbar ewigen

Krieg der Ausgebeuteten gegen die Ausbeuter!

Seht–Uir–das–alles–niclit?

Also heifi Krieg dem Kriege:

Krieg der Geschobenen gegen die Schieber!

Krieg der Betrogenen gegen die Betrüger!

Krieg der Bedrückten gegen die Bedrücker!

Krieg der Gepeinigten gegen die Peiniger!

Krieg der Hungemden gegen die Satten!

Kriegsverhinderung

Wohl ist das Kapital Ursache jedes Krieges!

Doch schuld am Kriege sind wir selbst!

An uns Proleten liegt es, Krieg zu führen, und ebenso liegt es an uns, die Kriege zu verhindern!

Weigert den Dienst!

Erzieht die Kinder so, daß sie sich später weigern, Soldaten – und Kriegsdienste zu tun!

Wie viele übersehen allzu leicht, daß in dem eignen Hause, in der Familie der Krieg freiwillig vorbereitet wird!

Und hier liegt aller Laster Anfang, hier liegt der Anfang auch des Krieges.

Die Mutter, die dem Kind auf ihrem Schoß Soldatenlieder singt, bereitet Krieg vor!

Der Vater, der Soldatenspielzeug seinem Kinde schenkt, mobilisiert das Kindchen für den Kriegsgedanken!

Soldaten-Spielzeug ist der Judas, den Du Dir selbst ins eigne Haus holst, ist Verrat am Menschenleben!

Bedenk dies eine stets:

Das kleine Helmchen, von Papier gefertigt, wird einst der Stahlhelm auf dem Kopf des Mörders! Und hat das Kind erst mit dem Luftgewehr geübt, wie selbstverständlich wird es später mit der Flinte schießen!

Das Säbelchen, aus Holz geschnitzt, wird einst das Schlachtenmesser, das sich bohrt in eines Menschen Leib!

Ihr Eltern, die Ihr es nicht wollt, daß Eure Söhne anderer Eltern liebevolle Söhne morden, Ihr sollt bedenken, daß das Kind, das Ihr mit Helm, mit Säbel und Gewehr beschenkt, sich seine zarte Seele aus dem jungen Körper spielt!

Doch jene Kinder, die zur Liebe und zur Solidarität, zur unbedingten Achtung vor dem unverletzlich heiligen Menschenleben sind erzogen, die Kinder werden ganz bestimmt untauglich sein für Waffen dienst und Kriegsverwendung.

Wir Kriegsdienstgegner müssen endlich allen Glorienschein und allen Hokusfokus mitsamt dem glänzend-bunten Flitterkram der Soldateska niederreißen und das aussprechen, was dann noch übrig bleibt:

ein vom Staat bezahlter Berufsmörder,

*der in staatlich konzessionierten Morderschulen
(genannt Kasemen) ausgebildet wird,*

*in Ausübung des schrecklichsten Verbrechens: des
Menschen–Mordesü!*

Bringt das den Kindern bei!

Dann wird das Mädchen, von Natur bestimmt, das Leben fort–zupflanzen und zu schützen, das Mädchen wird sich ekeln, mit den Soldaten, seinen ganz natürlichen Feinden –den „Zuhaltern des To–des“–rum zu flirten!

Dann wird der Knabe später nicht den Uniformrock tragen, weil er weifi: Es ist ein Mörderkittel!

So klar und deutlich müfit Ihr denken

und auch handeln,

wollt Ihr das Uebel an der Wurzel fassen!

Und sollte dennoch wieder Krieg ausbrechen,

dann konsequent und rücksichtslos:

Krieg dem Kriege!

Der Generalstreik sei die erste Waffe!

Die Männer werden Dienst verweigern!

Das wahre Heldentum liegt nicht im Morden,
sondern in der Weigerung, den Mord zu tun!

Füllt lieber alle Gefängnisse und Zuchthäuser und alle Irrenanstalten aller Länder, als für das Kapital zu morden und zu sterben!

Noch ist der letzte schauerlichste Krieg nicht ausgebrochen, der Gas und Gift und Flammen speien wird, auf Menschen, Tiere, Häuser.

Es liegt in unseren Händen, unserer Kraft, dies Ungeheuerlichste zu verhüten, zu verhindern!

Das große und erhabene Beispiel konsequenter Kriegsdienstverweigerer sei uns Vorbild.

Sie haben lieber noch den Tod erlitten für ihr konsequentes „Nein!“ als daß sie selbst zum Morder wurden!

„Ich will nicht!“

Stärker als Gewalt, als Säbel und Gewehr ist unser Geist,
ist unser Wille!

Sprecht nach der Worte drei: „Ich will nicht!“ Gebt Inhalt diesen Worten, und alie Kriege sind in Zukunft unausfuhrbar.

Denn was will alies Kapital der ganzen Welt, was wollen alie Kónige und Prásidenten machen, wenn alies Volk in alien Lándern aufsteht mit dem Ruf:

„Wir wollen nicht!“

Und Frauen, Ihr:

Wenn Eure Mánner dann zu schwach sind, dann schafft Ihr's!

Zeigt, daE das Band der Liebe zu dem Gatten starker ist ais der Armeebefehl!

Lafít Eure Mánner nicht zur Front!

Schmückt nicht mit Blumen die Gewehre!

Hángt Euch den Mánnern an den Hals!

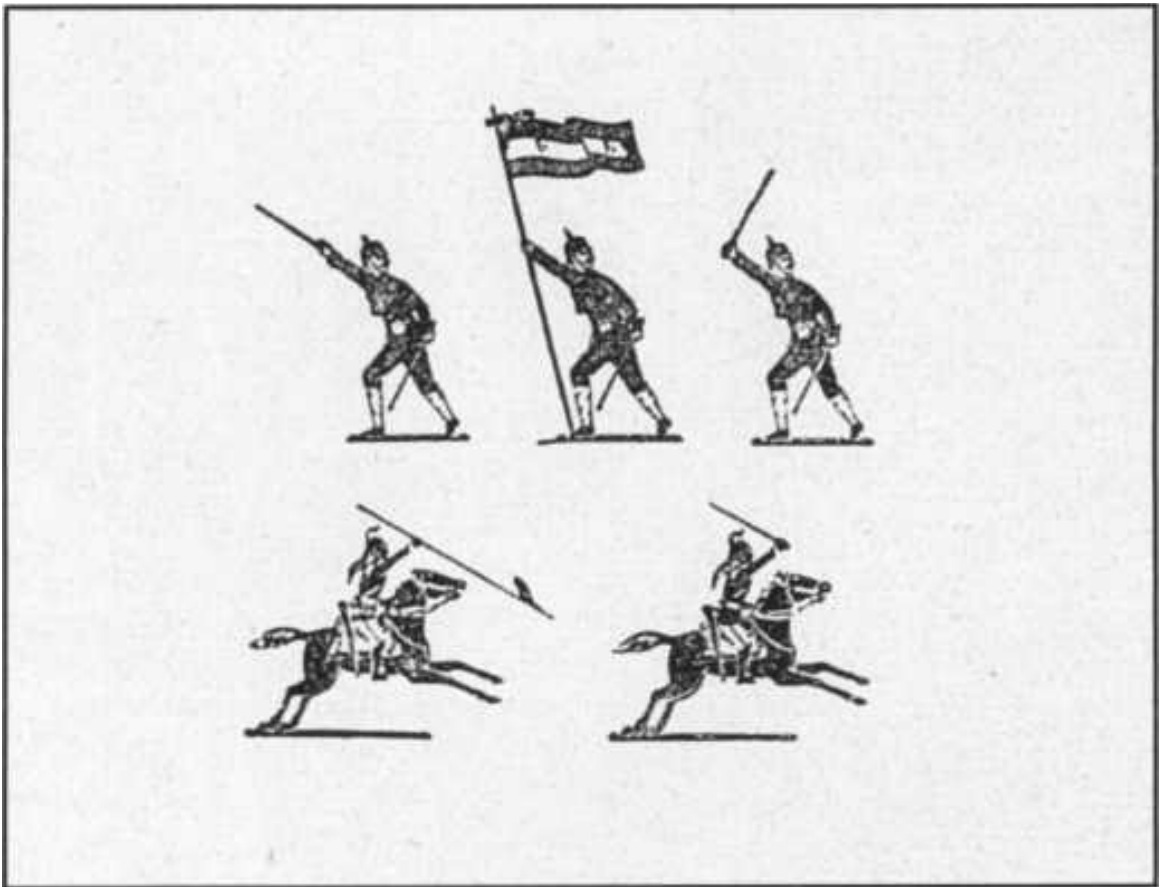
Lafít sie nicht los, auch wenn das Abfahrtszeichen gellt!
Reifít alie Schienen auf, stellt Euch vor die Lokomotive!

Frauen, schaft Ihr's wenn Eure Männer zu schwach sind!

Mütter aller Länder vereinigt Euch!

¡Cómo se educa a los niños para la guerra por medio de soldados de juguete!

Méthodes de préparer les enfants pour la guerre par les jouets militaires!



How children are educated for war by means of toy soldiers!

Wie die Kinder durch Soldatenspielzeug für den Krieg vorbereitet werden!

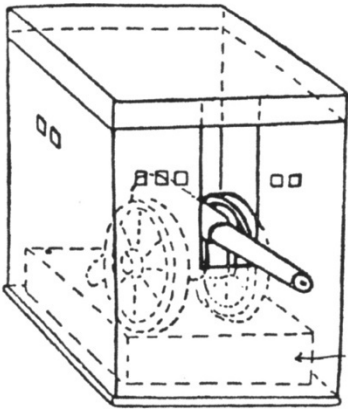
No les dé a los niños semejantes juguetes.

Ne donnez plus aux enfants de tels jouets.



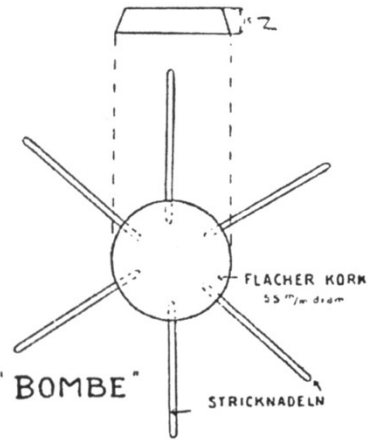
Do not give the children such toys

Gebt den Kindern nicht solche Spielsachen.

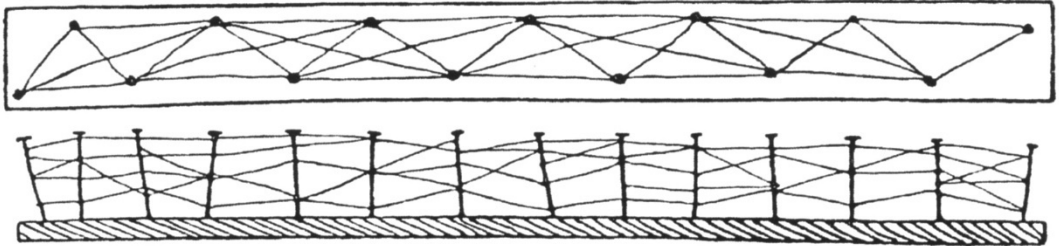


Solzflücht, damit die Kanone bis zur Öffnung hinaufreicht.

Cañón hecho de cartón y madera.
 Canon en carton et en bois.
 Cannon of cardboard and wood.
 Kanone aus Pappe und Holz.



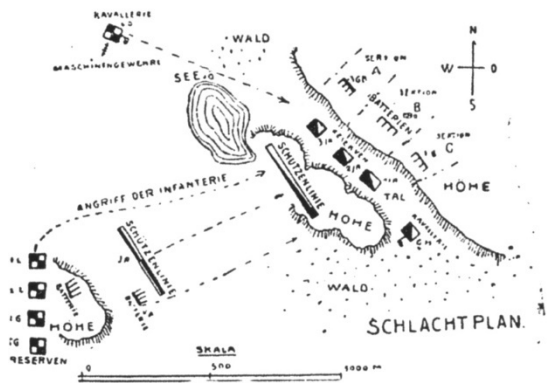
Bomba hecha de agujas de tejer y corcho.
 Bombe faite de bouchons et d'aiguilles à tricoter.
 Bomb made of knitting needles and cork.
 Bombe aus Stricknadeln und Kork.



Alambre de espino hecho de alfileres y cordel (véase la página 151).
 Treillis piquant confectionné d'épingles et de fil (à voir Page 151).
 Barbed wire made of knitting needles and twine (see Page 151).
 Stacheldraht aus Stecknadeln und Schnur (siehe Seite 151).



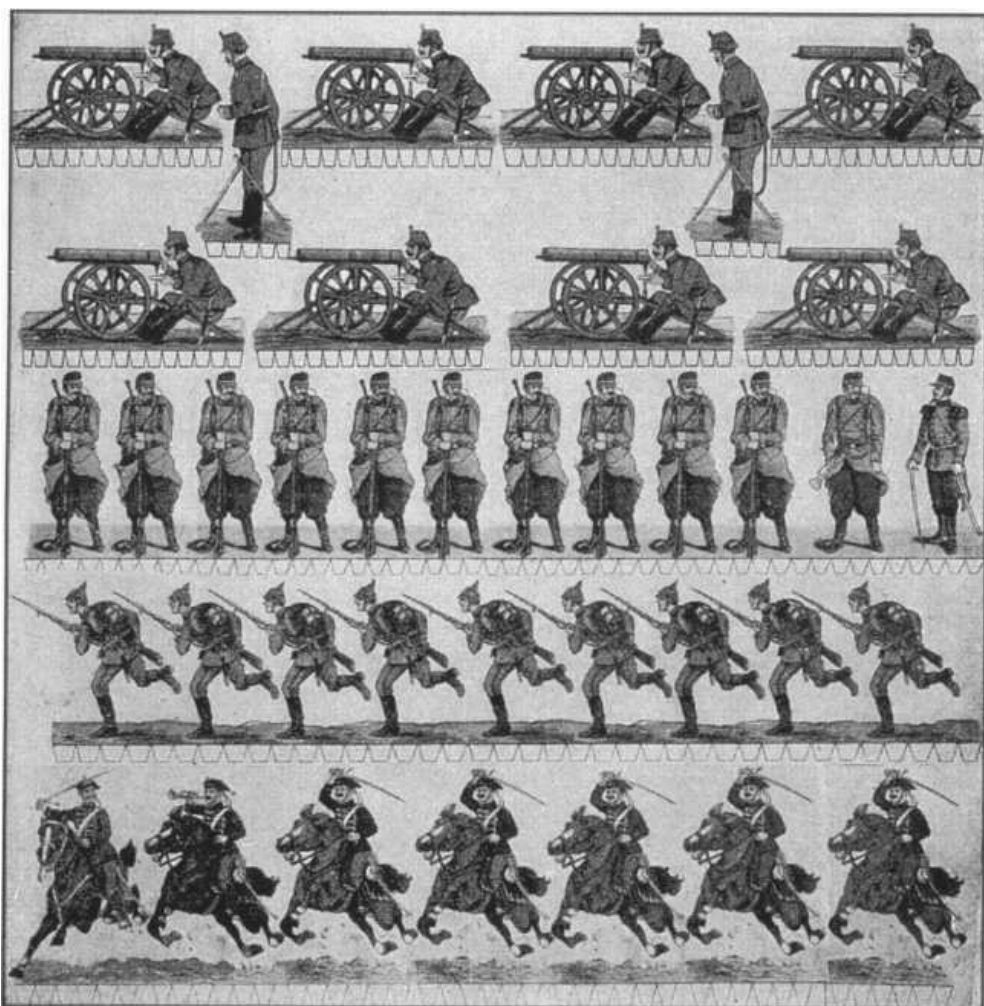
Moldes para elaborar soldaditos de plomo.
 Des moules à faire des soldats en plomb.
 Moulds to be used by the children themselves for making soldiers with molten lead.
 Formen zum Selbsgießen von Bleisoldaten.



Un "plan de batalla".
 Un «projet de bataille».
 A "plan of battle".
 Ein „Schlacht“-Plan.

Soldados de papel para recortar y pegar.

Des soldats en papier á tailler et á coller.



Paper soldiers for cutting out and pasting.

Papiersoldaten zum Ausschneiden und Aufkleben.

La Iglesia como aliada del militarismo en la educación de los niños para el oficio del asesinato (el obispo de Westminster pasa revista, junto a un general, en un desfile de *boy scouts* ingleses).

L'Eglise comme complice du militarisme chez l'éducation des enfants pour le métier de meurtre (Le Cardinal de Westminster, à cote d'un général examine les bataillons scolaires anglais).



The Church as an ally of Militarism in the education of children for the profession of murder (The Bishop of Westminster reviews, alongside of a General, a parade of English Boy Scouts).

Die Kirche als Bundesgenosse des Militarismus bei der Erziehung der Kinder zum Mordhandwerk (Der Kardinal von Westminster nimmt an der Seite eines Generáls eine Parade englischer Jugendwehr ab).

Los libros de este tipo educan a los niños en el mayor de todos los crímenes: ¡el homicidio!

Des livres de cette espèce instruisent les enfants dans les plus grand des crimes: la homicide!



Books of this kind educate the children to the greatest of all crimes: the murder of human beings!

Bücher dieser Art erziehen die Kinder zum gróEten Verbrechen, zum Menschenmord!

Sin embargo, este libro ("El jardín de infancia proletario") tiene como objetivo educar a los niños en el apoyo mutuo y el amor.

Ce livre-ci, au contraire, est destiné à instruire les enfants dans l'amour et le secours mutuel.



This book, however ("The Proletarian Kindergarten"), is intended to educate children in mutual help and love.

Dieses Buch aber ist bestimmt, die Kinder zur gegenseitigen Hilfe und Liebe zu erziehen.

El asesino
Le meurtrier
The Murderer
Der Mörder



El soldado
Le soldat
The soldier
Der soldat



¿La diferencia? / La différence? / The difference? / Het verschil?

El autor de este dibujo, un joven de 13 años, dio la siguiente explicación al respecto:

La diferencia entre un asesino y un soldado consiste en el hecho de que el asesino mata para robar, para satisfacer su lujuria o por alguna otra razón. Actúa en contra del quinto mandamiento y, por lo tanto, corre el peligro de muerte o de encarcelamiento. El soldado, por otro lado, es también un asesino, un asesino profesional. El es, de hecho, el más grande de todos los asesinos: un asesino en masa. Osa

despreciar el quinto mandamiento, se le permite asesinar. Cuanto más mata, mayor es la gloria que obtiene. Lo coronan con laureles, lo condecoran con la Cruz de Hierro y otras insignias, en reconocimiento a su destreza en el asesinato. Él, el soldado, es el ser más cruel que podemos imaginar sobre la Tierra, tanto del bando alemán como del enemigo. ¡Malditos sean quienes le enseñaron a asesinar y le impulsaron a hacerlo! Ambos son asesinos. Porque la guerra significa eso: asesinato. Y lleva aparejados el hambre, la desgracia, la miseria, el sufrimiento, la muerte, la ansiedad y el dolor. Así que abandona el asesinato y regresa a la paz.

Le petit dessinateur de treize ans donna l'explication suivante:

La différence entre un meurtrier et un soldat consiste en ce que le meurtrier tue pour voler, pour contenter sa lubricité ou pour une raison quelconque. Celui-ci a péché contre le cinquième Commandement, donc la mort ou la prison le menacent. Le soldat, lui aussi, est un meurtrier-meurtrier de métier- et même le plus grand possible: un homicide en masse. Mais il ose, lui, dédaigner le cinquième Commandement. Le meurtre lui est permis. Plus il tue, plus grande la gloire qu'il gagne. On le couronne de laurier, on le decore de la 'Croix de Fer' et d'autres décorations à cause de son habilité dans l'art du meurtre. Le soldat est l'homme

le plus cruel qu'on puisse imaginer, de même sur le cote des ennemis. Maudit ceux qui lui enseignent le meurtre et le forcent á le commettre! lis sont done des meurtriers tous les deux. Car la guerre, cela veut dire: le meurtre. Elle nous améne la faim, la honte, la misére, la détresse, les soucis et les douleurs. Done, ne touchez plus au meurtre et revenez á la paix.

The young 13 year old author of this drawing gave the following explanation of it:

The difference between a murderer and a soldier consists in the fact that the murderer murders for plunder or for lust or for some other object. He acts against the 5th commandment and is therefore threatened with death or imprisonment. The soldier, on the other hand is also a murderer –a professional murderer– and he is, in fact, the greatest of all murderers: a mass murderer. He may despise the 5h commandment, he is permitted to murder. The more he murders, the greatest is the fame he acquires. They crown him with laurels, they decórate him with the Iron Cross and other orders, in recognition of his dexterity in murdering. He, the soldier, is the cruellest being on earth, whether he be on the Germán side or that of the enemy. Cursed be those that have taught him to murder and caused him to murder! Both indeed are murderers. For war signifies murder. It brings in its trail hunger, disgrace, misery,

suffering, death, anxiety and pain. So give up murdering and return to peace.

Der kleine 13 jährige Zeichner gab dazu folgende Erklärung:

Der Unterschied zwischen Morder und Soldat besteht darin, daß der Morder ein Raubmorder, ein Lustmörder oder sonst ein Morder ist. Dieser hat gegen das 5. Gebot gehandelt, also droht ihm der Tod oder das Gefangnis. Dagegen der Soldat ist auch ein Morder –ein Berufsmörder– und zwar der größte den es gibt –ein Massenmorder– Je mehr er mordet, je mehr Ruhm erwirbt er sich. Ihm setzt man den Lorbeer auf, ihm hängt man das Eiserne Kreuz und andere Orden um, wegen fingerfertiges Morden. Er, der Soldat ist der grausamste Mensch, den es gibt, so auf deutscher, wie auf feindlicher Seite. Fluch denen, die ihnen das Morden lehrten und sie dazu veranlaßten. Also sind beide Morder. Krieg bedeutet Morden. Er bringt Hunger, Schmach, Elend, Not, Tod, Sorgen und Schmerzen. Darum laßt ab von dem Morden und kehrt zum Frieden zurück.



No tenemos un amado Padre en el cielo

Si hubiese un Padre ahí arriba en los cielos
Observando este odioso espectáculo,
Siendo testigo de la crueldad y la furia diabólica
De las bestias contra las bestias, y los hombres contra
los hombres,
Destrozándose a hierro y fuego
Mientras se matan con infernales torturas
Su corazón paternal no lo soportaría,

Y arrojaría sus rayos sobre ellos,
Con mil truenos santos
¡Aplastando a los verdugos y asesinos!

*Ilustración y texto procedente de
“El jardín de infancia proletario”.*

Nous n'avons pas de Bon Pere dans le ciel

S'il y avait quelqu'un dans le cieux,
Observant ce spectacle odieux
Comme, sans pitié et sans compassion,
–Victimes de leurs feroces passions–
Bête contre bête et homme contre homme,
Par les dents, e poison et le fer,
Ils se tuent mutuellement sous des tortures d'enfer
Son coeur de père ne pourrait le supporter,
Par des coups de foudre il devrait les frapper!
Par mille saintes tonnerres
Il écraserait les questionnaires.

Illustration et texte pris de «L'Ecole enfantine prolétaire».

We have no loving father in heaven

If there were a Father in the heavens up above,

Who watched the dismal happenings here below,
Who witnessed the ruthlessness and the devilish fury
Of animáis devouring animáis and the children of man,
And man waging war on animáis and on his own kind;
How they tear up one another with their teeth and
with poison and with Steel,
With delibérate and prmeditated torture, His Divine
Heart would endure it not
And He would hurí His thunderbolts into their midst,
And with a thousand lightnings
Would He destroy the murderers and executioners.

Illustration and text from "The Proletarian Kindergarten".

Wir haben keinen lieben Vater im Himmel

War' einer droben in Wolkenhdhn
Und würde das Schauspiel mitansehn,
Wie mitleidlos, wie teuflisch wild Tier gegen
Tier und Menschenbild Wütet mit Zahn,
mit Gift und Stahl, Mit ausgesonnener
Folterqual, Sein Vaterherz würde es nicht ertragen,
Mit Donnerkeilen würde er dreinschlagen,
Mit tausend heiligen
Donnerwettern Würd' er die Henkersknechte
zerschmettern!

Illustration und text aus „Proletarischer Kindergarten“.

Primero el juego, después el verdadero infierno.

D'abord le jeu, puis l'enfer.



First the game, then the real hell.

Erst das Spiel, dann die Hölle.

Pequeñas causas, grandes consecuencias.

Petit causes – grandes effets.



Little causes – great consequences.

Kleine Ursachen – grosse Folgen.

Desde los días de agosto de 1914 – Entusiasmados ... ¿por qué?

Des jours d'aout en 1914 – Enthousiasmés ... pour quoi?...



From the August days of 1914 – Enthusiastic ... for what?...

Aus den Augusttagen 1914 – Begeistert... wofur?...

... por el “campo del honor”.

... pour le «champ d'honneur».



... for the "field of honour".

. für das „Feld der Ehre“.

Los primeros reservistas alemanes parten hacia el frente.

Les premiers réservistes allemands partent pour le front.



The first German reserves start for the front.

Die ersten deutschen Reservisten fahren zur Front.

Los primeros éxitos técnicos.

Les premiers succès techniques.



The first technical successes.

Die ersten technischen Erfolge.

Papá como un “héroe” en territorio enemigo
(imagen para el álbum familiar).

Petit père comme «héros» au pays ennemi
(Photographie pour le «Journal de famille»).



Papa as "hero" in the enemy's country
(Picture for the illustrated Family Journal).

Vatting ais „Held” in Feindesland
(Bild für das illustrierte Familienblatt).

Cómo fue encontrado papá dos días después
(imagen no publicada en el álbum familiar).

Petit père –deux jours après
(Aspect non publié dans le «Journal de famille»).

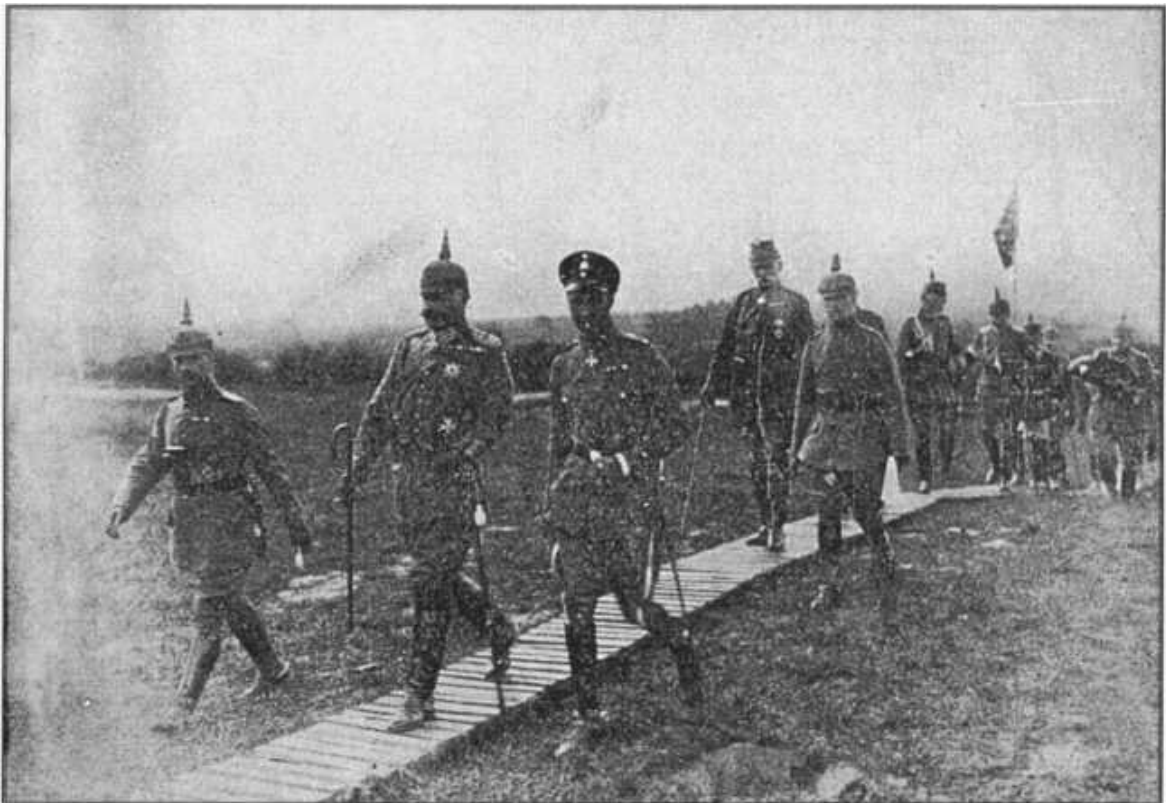


How papa was found two days later
(Picture non published in the Family Journal).

Wie man Vattung zwei Tage später fand
(Bild, das im Familienblatt nicht veröffentlicht wurde).

Guillermo II, Káiser por la gracia de Dios, regresa de una inspección al campo de batalla (para evitar que su regio pie se ensucie por el contacto con la tierra empapada de sangre, se construyó especialmente una pasarela de madera).

Guillaume II, empéreur par la grâce de Dieu, revient de l'inspection du champ de bataille (pour que son pied royal ne soit pas sali par du sol ensanglanté, on lui a batí exprés une passerelle de bois).



William II, Kaiser by the grace of God, returns from an inspection of the battle-field (in order to prevent his royal

foot from being dirtied by contact with the blood-soaked land, a wooden foot-path was specially constructed.

Kaiser Wilhelm II, von Gottes Gnaden, kommt von der Besichtigung des Schlachtfeldes (damit sein königlicher Fuß nicht vom blutgetränkten Boden beschmutzt wird, ist für ihn extra ein Holzsteg gebaut).

“La guerra es un elemento del orden del mundo establecido por Dios’
(Conde de Moltke).

«La guerre est un élément de l'ordre émis par Dieu»
(Comte Moltke).



“War is an element in the order ordained by God”
(Count Moltke).

„Der Krieg ist ein Element der von Gott eingesetzten
Ordnung”
(Graf Moltke).

El Hohenzollern reparte las primeras condecoraciones por asesinato.

Le Hohenzollern distribue derrière le front les premières décorations pour le meurtre.



The Hohenzollern distributes behind the front the first murder decorations.

Der Hohenzollern verteilt hinter der Front die ersten Mordabzeichen.

Un dicho del Hohenzollern: "... y ahora, ¡vamos a golpearlos!".

Parole du Hohenzollern: «... et maintenant: allons les rosser!».



A saying of the Hohenzollern: "... and now let us thrash them!".

Ausspruch des Hohenzollern: „... und nun wollen wir sie dreschen!“.

A espaldas del frente, el príncipe heredero alemán (acompañado de sus perros de caza), aquél que acuñó la expresión “Adelante, siempre firmes”.

A l'étape: le prince héritier de l'empire d'Allemagne (entouré de ses chiens de chasse), lequel a formé la phrase: «En avant, sans façons!».



Behind the front: the German Crown Prince (with his greyhounds), who cultivated the expression "Keep hammering at it".

In der Etappe: der deutsche Kronprinz (mit seinen Windhunden), der den Satz prägte: „Immer feste druff“.

En el frente: el príncipe heredero no está presente.

Au front: le prince héritier de l'empire d'Allemagne n'y est pas.



At the front: the Crown Prince is not present.

An der Front: Der Kronprinz ist nicht dabei.

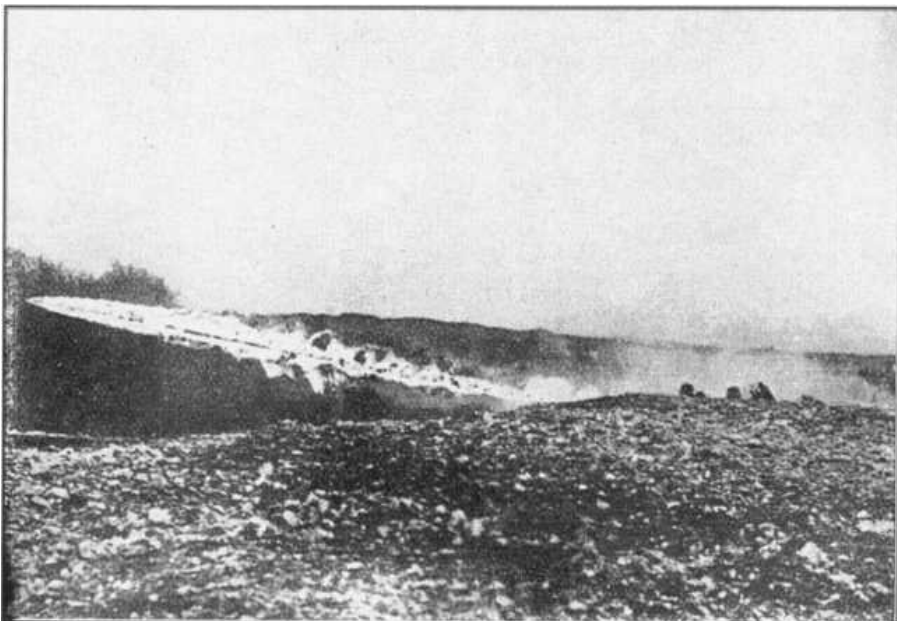


Lanzallamas: Aunque la tierra arda en llamas ...

Projectile de flammes: Bien que la terre soit en flammes

Liquid fire projectile: And though the world should stand
in flames ...

Flammenwerfer: Und wenn die Welt in Flammen steht...



Los efectos del lanzallamas: ...y aunque pueda perecer en el fuego del infierno.

Les effets du projectile de flammes: ... bien qu'on marche á l'enfer.



The effects of liquid fire: ... and though it may perish in hell fire.

Die Wirkung des Flammenwerfers: ... und wenn es in die Hollé geht.

Se rien y disfrutan ...

lis rient et se réjouissent ...



They laugh and make merry ...

Sie lachen und freuen sich ...

... sobre los cuerpos mutilados de sus “enemigos”.

... sur les corps echarpes de leurs «ennemis».



... over the mutilated bodies of their "enemies".

... über die zerfetzten Leiber ihrer „Feinde“.

Tras el bombardeo.

Après le feu tambour.



After the volley.

Nach dem Trommelfeuer.

Labores de recogida.

Des travaux de déblaiement.

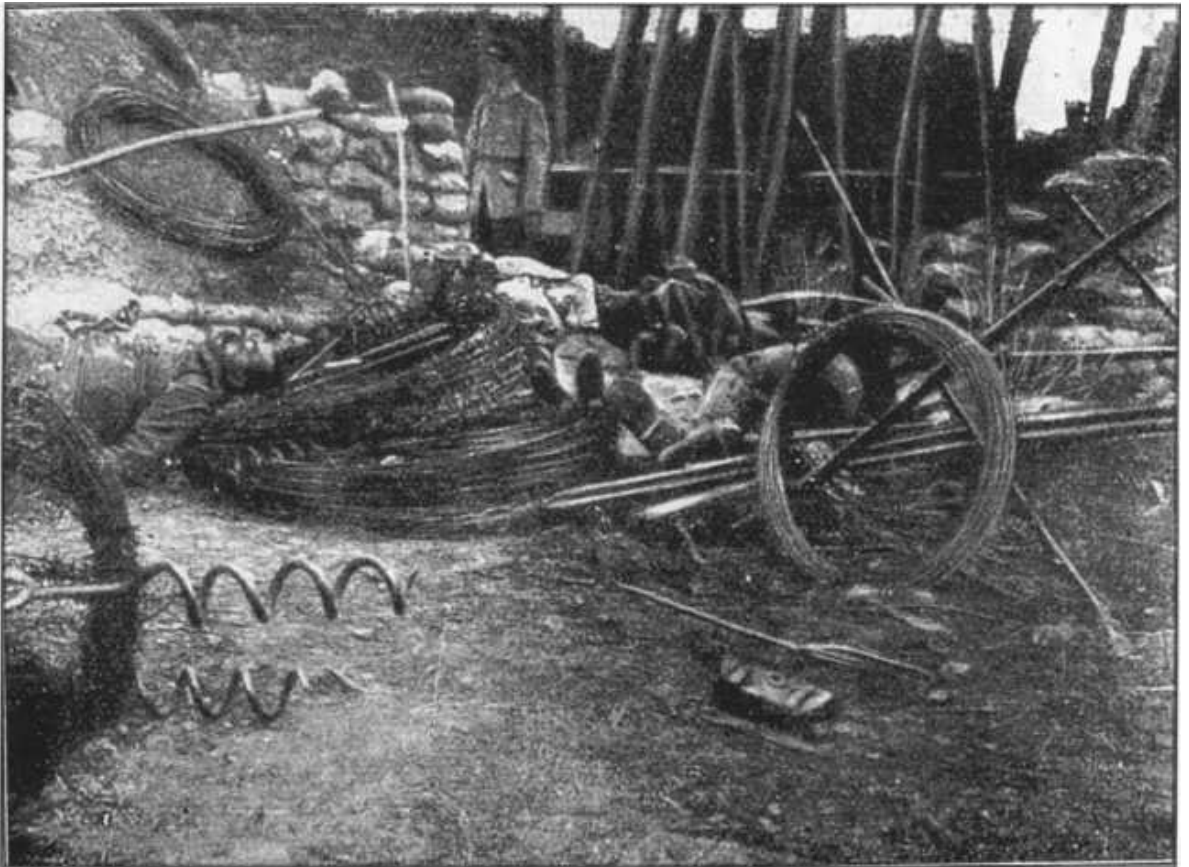


Clearing operations.

Aufräumungsarbeiten.

Materiales de guerra.

Des matériaux de guerre.



War material.

Kriegsmaterial.

Informe de batalla: "Sin novedades particulares en el frente".

Nouvelles de l'armée: «Au front pas d'évènements notables»



Army report: "No particular occurrences at the front".

Heeresbericht: „An der Front keine besonderen Ereignisse“.

Informe de batalla: “Todo está tranquilo en el frente”.

Nouvelles de l’armée: «Le front est tranquille».

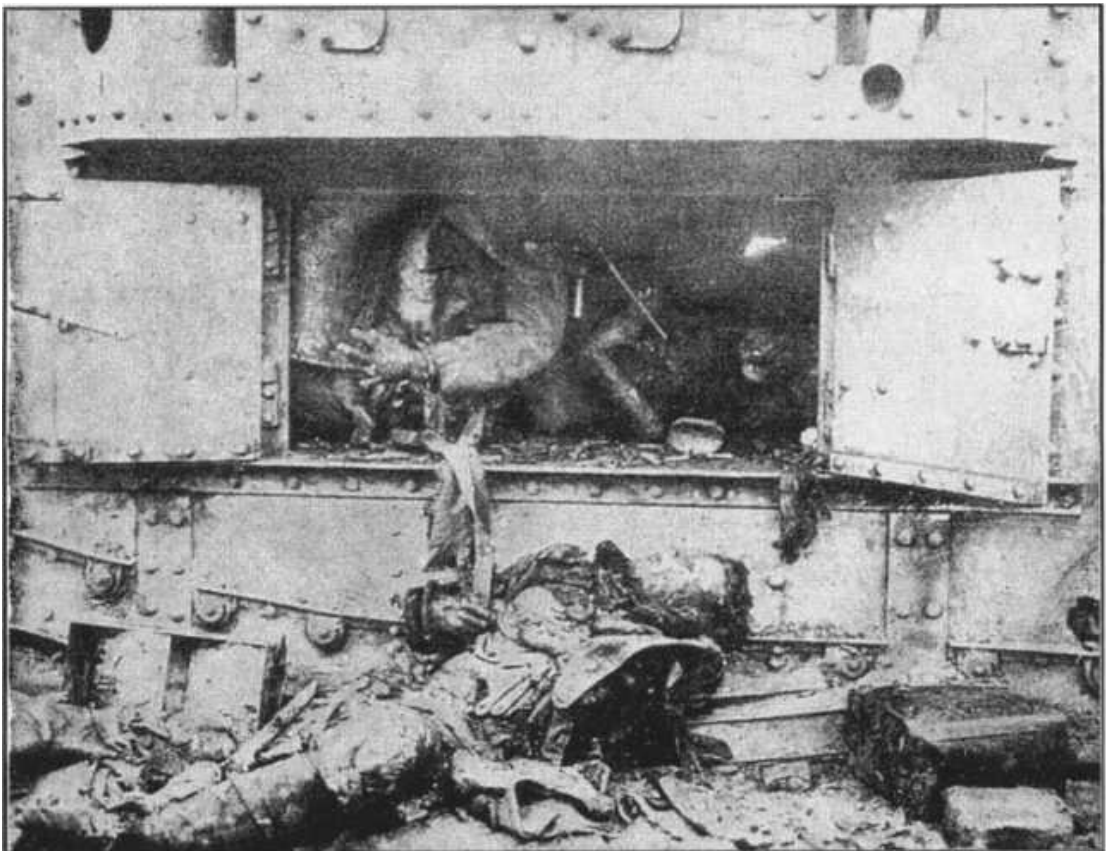


Army report: "At the front all is quiet".

Heeresbericht: „An der Front ist alles ruhig”.

Restos humanos en un carro blindado destruido.

Débris de corps humains parmi les restes d'un char d'assaut détruit.



Human remains of a battered armoured car.

Menschliche Überreste eines zusammengeschossenen Panzerwagens.



Un "célèbre" héroe del aire, lleno de orgullo por su botín.
Un héros de l'air fameux, gonflé d'orgueil de sa proix.
A "famous" air hero, full of pride over his booty.
Ein „berühmter“ Fliegerheld, voller Stolz auf seine Beute.



Ante los restos de un aviador derribado a tierra.
A cote débris d'un voleur qu'on a fait descendre par fusillade.
By the remains of an airman shot to earth.
An den Überresten eines heruntergeschossenen Fliegers.

¡Decora tu hogar! Cada número, un aviador derribado.

Bel décor de salón: Chaque numéro – un voleur détruit.



Decórate your home! Each number – an airman shot to earth.

Schmücke dein Heim: Jede Nummer – ein heruntergeschossener Flieger.

Anuncio de periódico: Su Majestad, el Káiser, se ha dignado gentilmente a otorgarle a nuestro distinguido héroe aéreo la orden "Pour le mérite" (por sus servicios extraordinarios) con motivo de su séptima victoria aérea.

Note de gazette: Sa majesté, l'empereur, daigna donner á notre héros de l'air, á l'occasion de sa septième victoire dans l'air, la décoration «Pour le mérite» (á cause de ses mérites extraordinaires).



Newspaper announcement: His Majesty the Kaiser has been graciously pleased to confer the order of "Pour le mérite" (for meritorious Services) on our distinguished air hero ... on the occasion of his seventh air victory.

Zeitungsnotiz: Seine Majestät, der Kaiser, geruhen unserem berühmten Fliegerhelden ... aus Anlafi seines 7. Luftsieges den Orden „Pour le mérite“ (für hervorragende Verdienste) zu verleihen.

Un mérito “extraordinario”.

Un mérite «extraordinaire».



A "meritorious" achievement.

Ein „hervorragendes“ Verdienst.

Los restos de un aviador derribado a tierra.

Les débris d'un voleur détruit á coups de fusil.



The remains of an airman shot to earth.

Die Überreste eines abgeschossenen Fliegers.

Kaiser Guillermo II: "Os guio hacia tiempos gloriosos".

Empereur Guillaume II: «Je vous conduis á des temps magnifiques!».

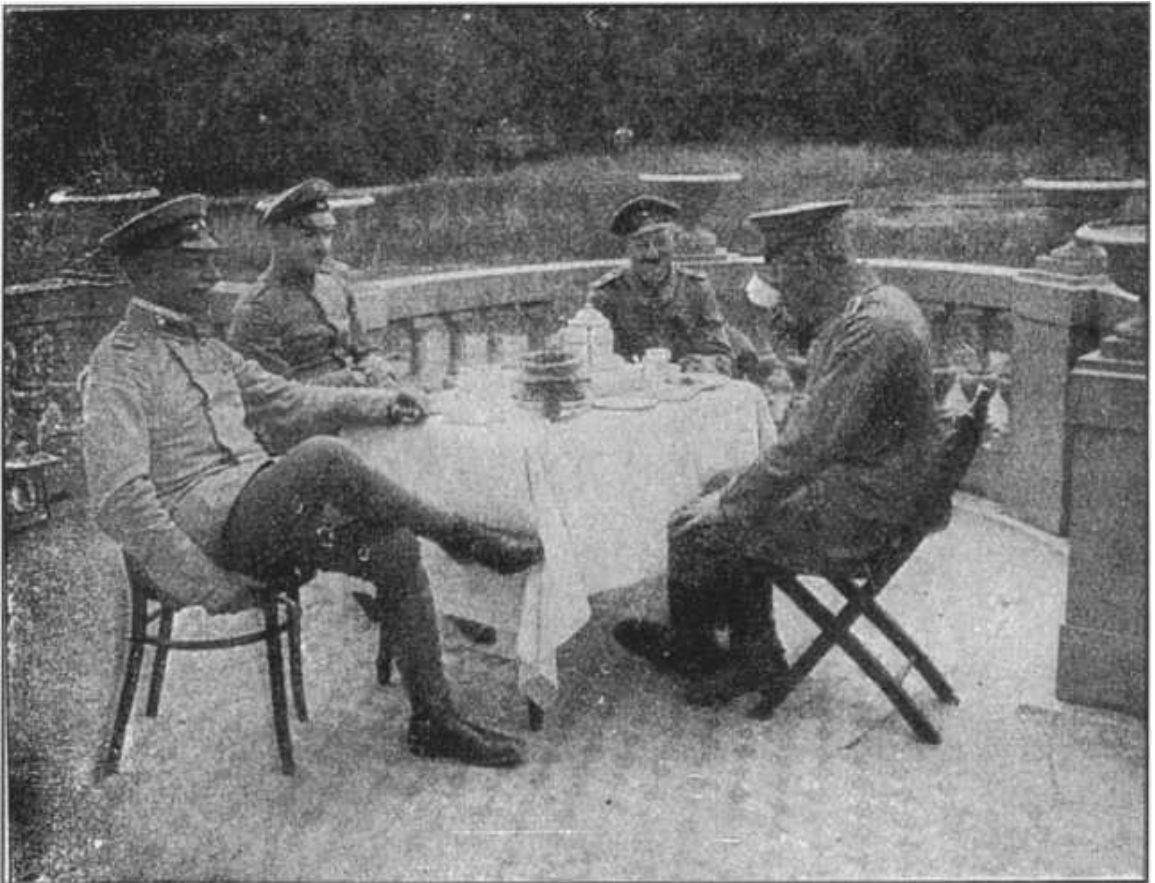


Kaiser William II: "I lead you towards glorious times".

Kaiser Wilhem II: „Ich führe Euch herrlichen Zeiten entgegen”.

Mantendremos la posición ...

La position sera tenue ...



The position will be held ...

Die Stellung wird gehalten ...

... hasta el último hombre.

... jusqu'au dernier homme.



... to the last man.

... bis zum letzten Mann.

El “campo de honor”.

Le «champ d’honneur».



The "field of honour".

Das „Feld der Ehre”.

Olvidado ...

Oublié ...



Forgotten ...

Vergessen ...

Carne de cañón ...

Mangeaille de canons ...



Cannon fodder ...

Kanonenfutter ...

Hijos de las tierras altas de Escocia muertos en los campos de batalla de Francia.

Les fils de la haute-futaie écossée tués aux champs de bataille de la France.



Sons of Scottish Highlanders lying dead on the battle-fields of France.

Erschossene Söhne der schottischen Hochwälder auf dem Schlachtfeld Frankreichs.

Rigidez cadavérica (*rigor mortis*) de un soldado francés disparado en el corazón. Consecuencia: la mano derecha se eleva agarrotada.

Rigidité cadavérique. Soldat français, blessé au coeur. Conséquence: la main droite, élevée raide.



Stiffening after death – *rigor mortis*. French soldier with heart-shot, hence the right hand stiffly raised the air.

Leichenstarre: Französischer Soldat mit Herzschuß, daher die rechte Hand steif in die Luft erhoben.

Soldado ruso con un disparo en el corazón (a consecuencia de la rigidez cadavérica súbita, el soldado permaneció en esta posición de cuclillas durante toda la batalla, atravesado continuamente por las balas del enemigo).

Soldat russe avec un coup de feu au coeur (en conséquence de la rigidité cadavérique subite, le soldat restait dans cette position accroupie pendant toute la fusillade et fut troué par les bailes de l'ennemi).



Russian soldier shot through the heart (in consequence of the stiffening that immediately set in, the soldier remained in this sitting posture during the whole battle and was pierced through and through by enemy bullets).

Russischer Soldat mit einem Herzschuß! (Infolge der sofort eingetretenen Leichenstarre blieb der Soldat während der ganzen Dauer des Feuergefechtes in dieser sitzenden Stellung und wurde von den feindlichen Kugeln durchsiebt).

Canción alemana de odio: Qué nos importa el ruso o el francés ...

Chanson de haine allemande: Nous nous fichons des Russes et des Français ...



Germán song of hate: What matters to us the Russian or the Frenchman ...

Deutscher Hafigesang: Was schert uns Russe und Franzos...

... disparo contra disparo y golpe a golpe.

... coup contre coup et poussée contre poussée.



... shot against shot and blow for blow.

... Schuß wider Schuß und Stoß um Stoß?

Por los intereses del capital ...

Pour les intérêts du capital ...



For the interests of Capital...

Für die Interessen des Kapitals ...

... y por la gloria de la monarquía.

... et pour la gloire de la monarchie.



... und den Ruhm der Monarchie.

... and the glory of the Monarchy.

... y la paz de Dios reinando en el bosque.

... et la paix de Dieu régnait dans la forêt.



... and the peace of God lay upon the forest.

... und Gottes Frieden lag im Walde.

Un soldado alemán, derribado cerca de Ypres.

Un soldat allemand, renversé près d'Ypres.



Germán soldier spilled by Ypres.

Verschütteter deutscher Soldat bey Ypern.

“Solamente” un muerto.

Un mort «unique».



"Merely" a dead soldier.

„Nur“ ein Toter.

¡Madres! Éste es el destino de vuestros hijos en la guerra: primero asesinados, después saqueados hasta la piel y, por último, abandonados como alimento para los animales.

Mères! Voilà le sort de vos fils dans la guerre: D'abord assassinés, puis pouillés jusque á la peau et enfin abandonnés comme mangeaille d'animaux.



Mothers! That was the fate of your sons in the war: first murdered, then robbed to the skin and then left as grub for animáis.

Mütter! Das war das Schicksal Eurer Sohne im Krieg: Erst gemordet, dann bis auf die Haut geplünder und zuletzt liegengelassen, den Tieren zum Fraß.

El orgullo de la familia: (Un posado fotográfico “interesante”).

L'orgueil de la famille: (Une photographie «intéressante» posée).



The pride of the family: (An "interesting" arranged photograph).

Der Stolz der Familie: (Eine „interessante“, gestellte Photographie).

El orgullo de la familia: (La otra cara de la medalla, unas semanas más tarde).

L'orgueil de la famille: (Le revers de la médaille quelques semaines plus tard).

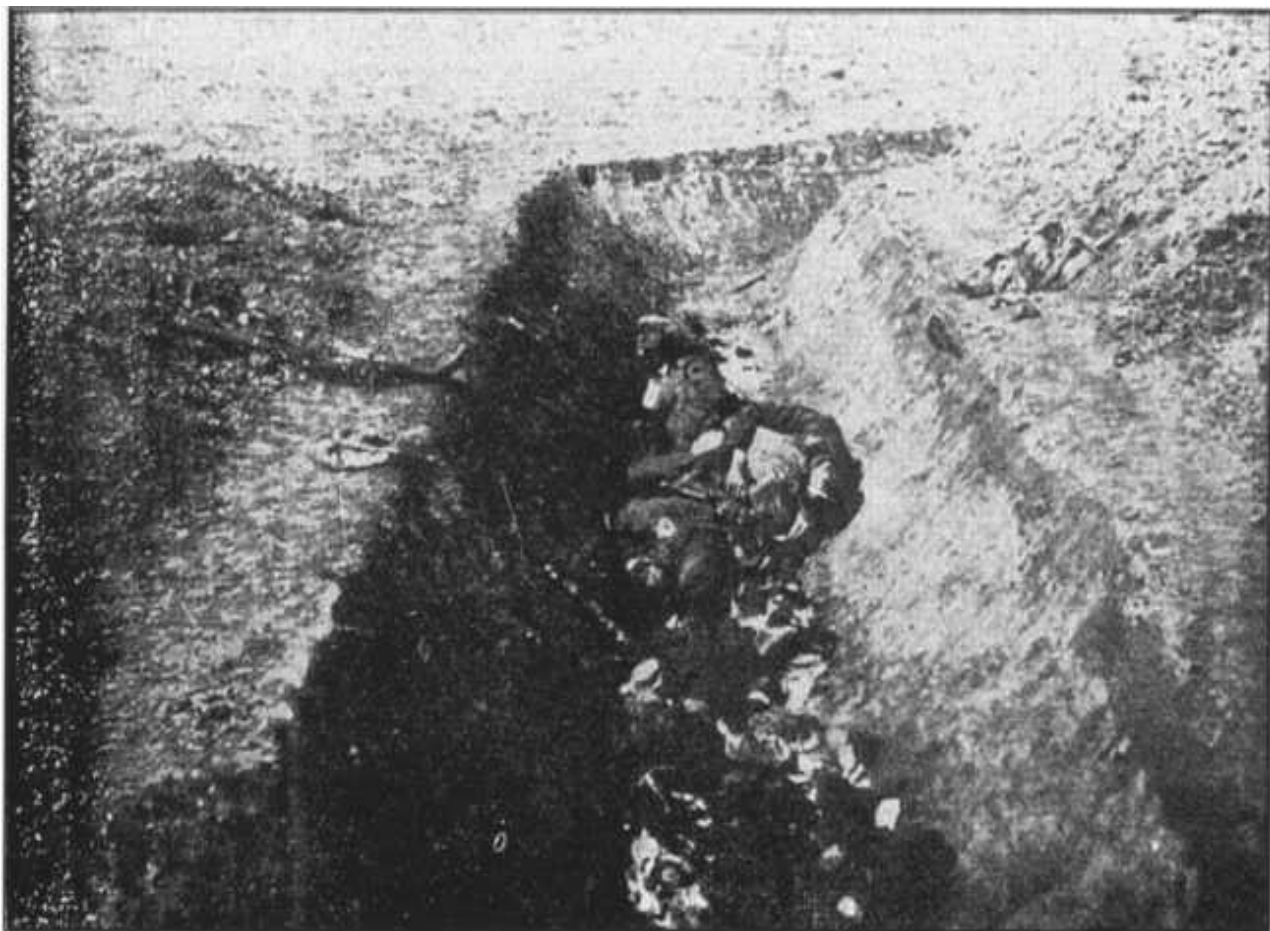


The pride of the family: (The other side of the picture, a few weeks later).

Der Stolz der Familie: (Die Kehrseite des Bildes, einige Wochen später).

Asesinado en las trincheras.

Tués dans la tranchée.



Shot down in the trenches.

Im Laufgraben zusammengesossen.

¡Qué alegría la vida del soldado!

Quelle joie, la vie de soldat!



How magnificent is the soldiers life!

Herrlich ist das Soldatenleben!

Canción de los soldados alemanes: *En la victoria derrotaremos a Francia*

Chanson militaire allemande: *Allons vaincre la France ...*



German soldier's song: *In victory shall we vanquish France*
...

Deutsches Soldatenlied: *Siegreich woll'n wir Frankreich schlagen ...*

... para morir como un héroe.

... mourir en héros.



... to die like a hero.

... sterben wie ein Held.

Una cocina de campaña destruida.

Des marmites détruites.



Battered "stew cannon" (field kitchen).

Zerschossene Gulaschkanone.

“Heroicos caballos”.

«Des chevaux-héros».



"Heroic horses".

„Pferdehelden”.

Caballo enredado en alambre de espino.

Cheval dans les fils barbeles.

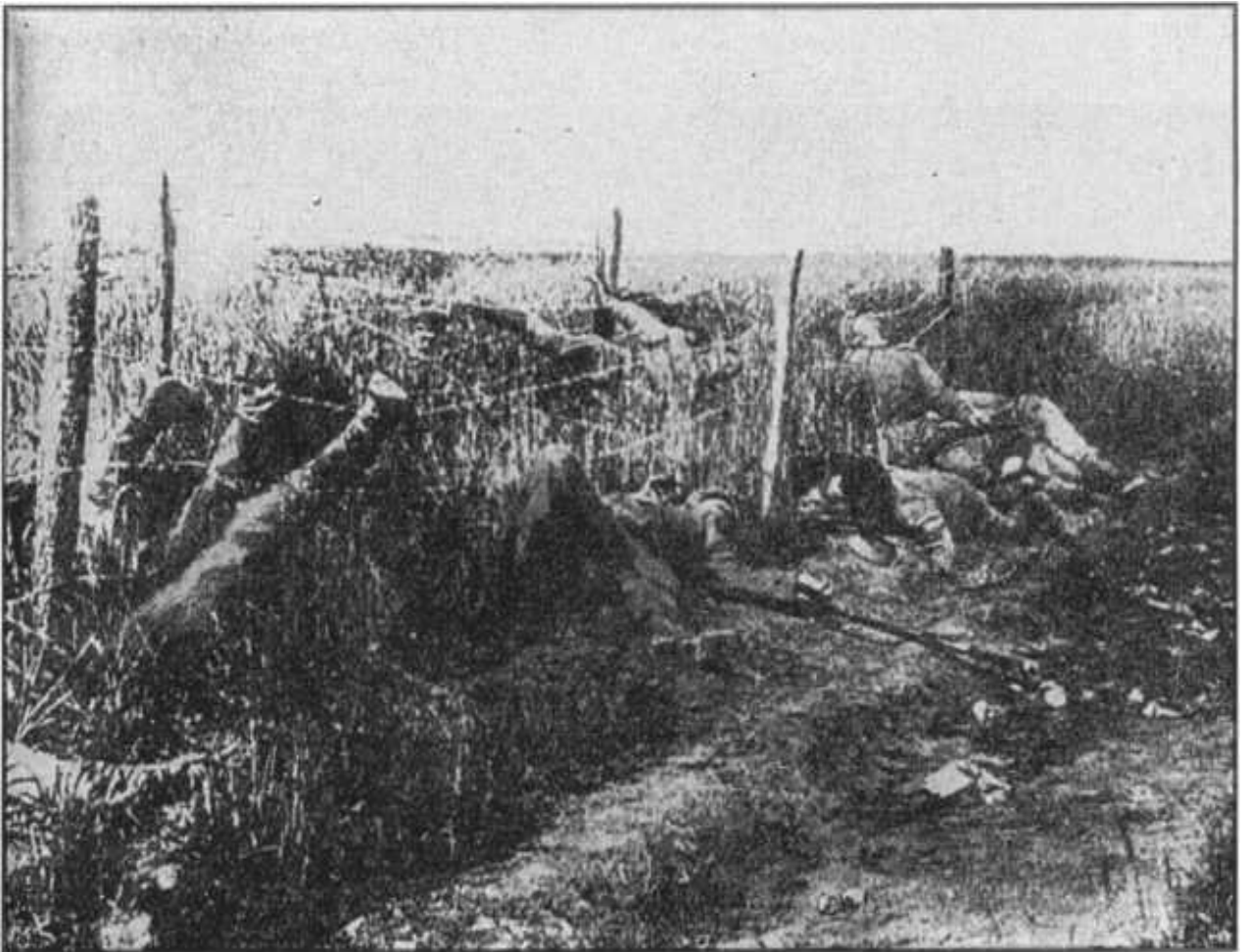


Horse entangled in barbed wire.

Pferd im Stacheldraht.

¡Madres! ... ¿por qué habéis tolerado esto?

Mères! ... pourquoi avez-vous souffert cela???



Mothers! ... why have you tolerated that???

Mütter! ... warum habt ihr das geduldet???

Desvalijado y abandonado.

Dépouillé et abandonné.

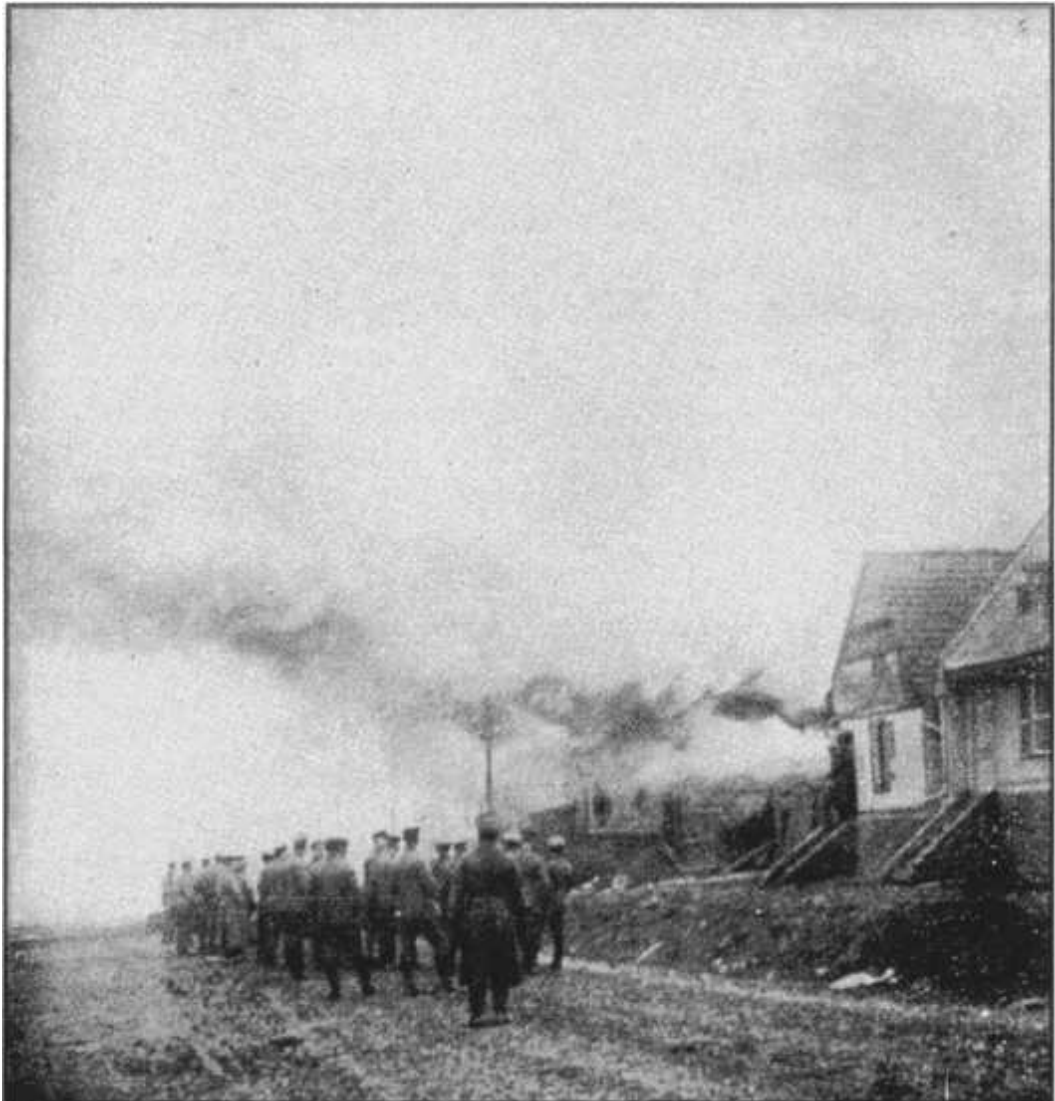


Plundered and abandoned.

Ausgeplündert und liegengelassen.

Mientras se realizaba un desfile ante la aldea de Skoringi, se produjo un incendio. Como estaba prohibido que el desfile se interrumpiese y que los soldados pudiesen apresurarse a apagar el fuego, prácticamente el pueblo al completo resultó incendiado.

Pendant une revue près du village Skoringi, le feu éclata au village. Comme il fut défendu aux troupes d'interrompre la revue et d'aller faire jouer les pompes, presque le village entier fut incendié.

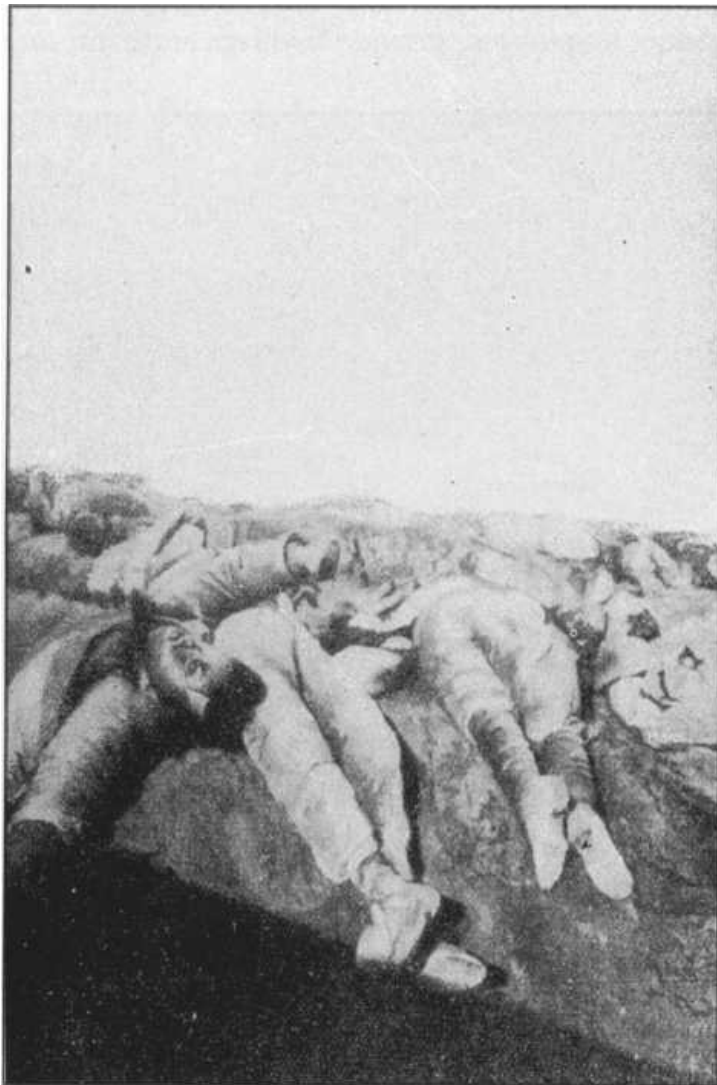


While a parade was being held before the village of Skoringi, a fire broke out. But the parade could not be interrupted nor the soldiers permitted to hasten to put out the fire, so that almost the entire village was burnt down.

Während vor dem, von den Deutschen besetzten, Dorf Skoringi eine Parade abgehalten wurde, brach Feuer aus. Die Parade durfte aber nicht unterbrochen werden und die Mannschaften nicht zum Löschen eilen, so daß nahezu das ganze Dorf niederbrannte.

“No dejaré de enseñar a mis soldados el arte de morir”
(Palabras del general austríaco Pflanze-Baltin).

«Je ne manquerai pas d'enseigner á mes soldats l'art de mourir» (Parole de Pflanze-Baltin général autrichien).



"Leave it to me to teach my men how to die"
(Pflanze-Baltin, Officer of the Austrian army).

„Ich werde schon meinen Leuten das Sterben lehren
(Pflanze-Baltin, osterreichischer Armeeführer).

“No hay muerte más dulce en el mundo que morir luchando contra el enemigo ...” (Vieja canción militar).

«Il n y a pas de mort plus belle, que la mort du soldat tué en combattant l'ennemi ...» (Vieille chanson militaire).



"There is no sweeter death in the world than to die fighting the enemy ...” (Old soldiers’ song).

„Kein schönerer Tod ist in der Welt, als wer vorm Feind erschlagen ... (Altes Soldatenlied).

El trabajo habitual para la fosa común.

Commerce régulier pour la fosse commune.



Regular work for the mass graves.

Regulärer Betrieb für das Massengrab.

Prisionero ruso forzado a “empacar” a sus compañeros muertos en una fila (imagen vista desde arriba, de lo que deriva la postura inclinada del ruso).

Russe prisonnier, qu'on a forcé de ranger ses camarades morts (aspect pris d'en haut. De cela résulte la position inclinée du Russe).



Russian prisoner who has been forced to "pack" his dead comrades in a row (picture seen from above, hence the inclined posture of the Russian).

Gefangener Russe, den man gezwungen hat seine toten Kameraden in Reih und Glied zu „packen“ (bild von oben gesehen, daher die schräge Stellung des Russen).

Los “héroes” caídos son arrojados por la ladera hacia la fosa común (apreciense las manchas de sangre y suciedad junto al cubo con cal).

On fait descendre les «héros» morts du haut de la colline dans la fosse commune (remarquez les restes de sang et de boue á cote de la caisse á chaux).



The fallen "heroes" are thrown down the slope into the mass grave (the blood and dirt-stains are clearly visible on the lime-tubs).

Die gefallenen „Helden“ warden in das Massengrab den Abhang hinuntergeworfen (man sieht deutlich die Blut- und Schmutzspuren beim Kalkkübel).

La misma fosa común nos muestra otra vista de los “héroes” arrojados (a algunos de éstos les han robado la ropa).

La même fosse commune faisant vois les «héros» descendus (quelques-uns entre eux sont dépouillés des leurs habits).



The same mass grave showing a view of the "heroes" thrown in (some of these heroes have been robbed of their clothing).

Dasselbe Massengrab mit einem Blick auf die hinuntergeworfenen „Helden“ (einige dieser Helden sind ihrer Kleider beraubt).

Primer plano de los cuerpos de la fosa común.

Aspect des corps de cette fosse commune pris de près.



A close view of the foremost corpse in the mass grave.

Nahaufnahme der vordersten Leichen dieses Massengrabes.

Una “tumba de los héroes” austríaca.

Un “tombeau de héros” autrichien.

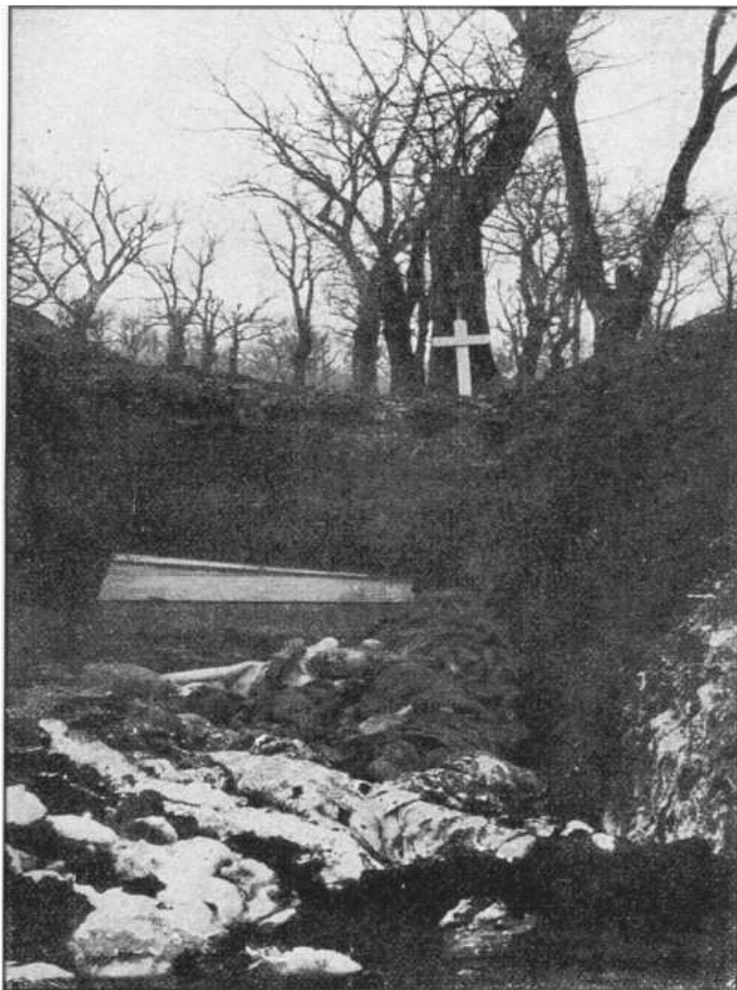


An Austrian “hero’s grave”.

Ein österreichisches „Heldengrab”.

Otra “tumba de los héroes”. En lo alto, la inscripción de la cruz ya preparada reza: “Caído por la Patria”.

Un autre «tombeau de héros». Au dessus la croix deja prête, avec l’inscription stéréotype: «Tombé pour la patrie».



Another "heros grave". Above, the already prepared cross with the inscription: "Fallen for the Fatherland".

Ein anderes „Heldengrab“: Oben das bereits fertige Kreuz mit der stereotypen Aufschrift: „Fürs Vaterland gefallen“.

También “por la Patria” el héroe caído en primer plano fue completamente desnudado.

C'est «pour la patrie» qu'on a complètement depouillé le héros tombé.



"It was for Fatherland", that the fallen hero in the foreground was plundered to the skin.

„Fürs Vaterland“ hat man den im Vordergrund gefallenen Helden völlig ausgeplündert.

Cadáveres hinchados en estado de putrefacción.

Des cadavres gonflés et putirifiés.



Bloated corpses in a state of putrefaction.

Aufgequollene und bereits in Verwesung übergegangene Leichen.

Todo este heroísmo es una mentira. La realidad es el horror.

Le heroïsme, c'est le mensonge. Relité c'est l'horreur.



But all this "heroism" is a lie. Horror is the reality.
Aber das ganze „Heldentum ist Lüge. Das Grauen ist
Wirklichkeit.

Aber das ganze „Heldentum“ is Lüge. Das Grauen is
Wirklichkeit.

En el campo de prisioneros de Bunzlau (Rumanía), bajo administración alemana, se necesitaban de 2 a 3 fosas comunes como ésta al mes para los prisioneros rumanos y rusos que durante la primavera de 1917 “murieron” de cólera y tifus o de hambre. ¡Cada una de ellas contiene entre 300 y 500 cadáveres!



Dans le camp des prisonniers á Bunzlau (dans la Roumanie) sous l'administration allemande, en printemps 1917, on avait besoin par mois de deux á trois de ces fosses communes, contenant trois á cinq cents morts!

In the prisoners camp in Bunzlau (Rumania) under German administration, 2 to 3 such mass graves were necessary every month for the Rumanian and Russian prisoners who, in the spring of 1917, "died" of cholera and typhoid or were starved to death. In each such mass grave lie 300 to 500 corpses!

Im dem unter deutscher Verwaltung stehenden Gefangenenlager zu Bunzlau (Rumánien) wurden im Frühjahr 1917 für die an Cholera und Typhus „verstorbenen“ und verhungerten (!) gefangenen Rumánen und Russen jeden Monat zwei bis drei solcher Massengráber benötigt. In jedem solcher Massengráber liegen 300 bis 500 Tote!

Miles de “héros” caídos en el bosque.

Des milliers d'«héros» tombés dans la forêt.



Thousands of fallen "heroes" in the forest.

Tausende gefallener „Helden” im Wald.

Cómo fue enterrado un general que falleció dulcemente lejos del frente ...

De quelle maniere on enterre un général, doucement expiré á l'étape ...



How a general who passed away softly in sleep behind the front was buried ...

Wie ein in der Etappe sanft entschlafener General beerdigt wurde...

... y como fueron despachados los proletarios masacrados en el frente

... et quelle manière on expédait les proleétaires, égorgés au front



... and how the proletarians massacred at the front were dispatched

... un wie die and der Front abgeschlachten Proletarier verladen wurden.

a) El “campo de honor”. Al paciente grave de fiebre tifoidea, que moriría “en cualquier caso”, simplemente no le dieron nada más de comer, por lo que murió de hambre en la más absoluta miseria. Después fue arrojado a una fosa, posteriormente rellena con tierra. Y se colocó una cruz con la inscripción: “Caído en el campo de honor por la Patria”.

a) Le «champ d’honneur». Aux soldats gravement malades du typhus, qui devaient mourir quand-même, on ne donnait tout simplement plus rien á manger, de sorte qu’ils mouraient de faim. Puis on les jetait dans une fosse, les enterrait et leur érigeait une croix á l’inscription: «Mort au champ d’honneur pour la patrie».



a) The "field of honour". The serious typhoid patient who would die "in any case" was simply given nothing more to eat, so that he starved to death in utter misery. He was then thrown into a pit which was then filled in with earth. And a cross was set up on it with the inscription: "Fallen on the field of honour for the Fatherland".

a) „Das Feld der Ehre“. Den schwer Typhuskranken, die „sowieso“ sterben mussten, gab man einfach nichts mehr zu essen, sodass dieselben elend verhungerten. Dann warf man sie in ein Erdloch, scharrte sie zu und setzte ihnen ein Kreuz mit der Inschrift: „Fürs Vaterland auf dem Felde der Ehre gefallen“.



b) La extraña postura del soldado muerto de hambre muestra claramente que el hombre agonizante intentó, en una última y desesperada lucha, escapar del pozo. Pero falleció hambriento.

b) L'attitude singulière du soldat mort de faim montre clairement que le mourant, dans ses dernières luttes désespérées, essayait en vain de se sauver de la fosse. Mais il est quand même péri de faim.

b) From the peculiar posture of the starved soldiers it may be clearly seen that the dying man attempted in his last desperate struggles to escape from the pit. But he died in suffering.

b) Aus der eigenartigen Lage des Verhungerten ist deutlich zu ersehen, daß der Sterbende in seinen letzten verzweifelten Kämpfen versuchte, sich wieder aus der Grube zu retten. Er ist aber dann elend verhungert.

¡Pueblos de Europa! Conservad vuestros bienes más preciados.

Peuples de l'Europe gardez vos biens les plus précieux.



Peoples of Europe! Preserve all that you hold dear and sacred.

Volker Europas wahrt eure heiligsten Güter.

La "imagen de Dios" con una máscara de gas.

«L'image de Dieu» en masque protecteur contre le gaz.



The "image of God" with a gas mask.

Das „Ebenbild Gottes“ mit Gasmasken.

Ingleses portando máscaras de gas.

Des Anglais, vêtus de masques protecteurs contre le gaz.



Englishmen with gas masks.

Engländer mit Gasmasken.

La primera mina de gas inglesa en el canal Yser en 1914.

La première mine á gaz au canal Yser en 1914.



The first English gas mine in the Yser canal in 1914.

Die erste englische Gasmine am Yserkanal 1914.

Intentos vanos de devolverle la vida a una víctima del gas.

Des tentatives inútiles de revivication á un empoisonné de gaz.



Vain attempts to restore to life a gas victim.

Vergebliche Wiederbelebungsversuche an einem Gasvergifteten.

Tras la “batalla”: para proteger a los heridos graves del sol abrasador se colocaron paños mojados sobre sus cabezas.

Après la «bataille»: On a mis sur les tetes des gravement blessés des compresses mouillées contre le soleil brulant.



After the "battle": To protect the heavily wounded against the blazing sun, wet cloths were placed on their heads.

Nach der „Schlacht“: Den schwer Verwundeten hat man zum Schutz gegen den Sonnenbrand nasse Tücher auf den Kopf gelegt.

Soldados envenenados por el gas, a los que ya es imposible salvar, muriendo a pleno sol.

Des soldats empoisonnés par le gaz, lesquels on ne peut plus sauver, couchés mourants en plein soleil.



Poison gas victims, who can no longer be saved, lie dying in the scorching sun.

Gasvergiftete, die nicht mehr zu retten sind, liegen sterbend im Sonnenbrand.

Hilera infinita de heridos graves.

Ligne infinie de gravement blessés.



Endless rows of heavily wounded.

Endlose Reihe von Schwerverwundeten.

Soldados austríacos en su "labor de verdugos". (Obsérvese al soldado que toca al ahorcado, para demostrar que él mismo es el verdugo y que está orgulloso de ello).

Des soldats autrichiens au «travail de bourreau». (Preñez notice du soldat que lui-même est le bourreau et qui touche le pendu pour faire voir qu'il s'en vente).

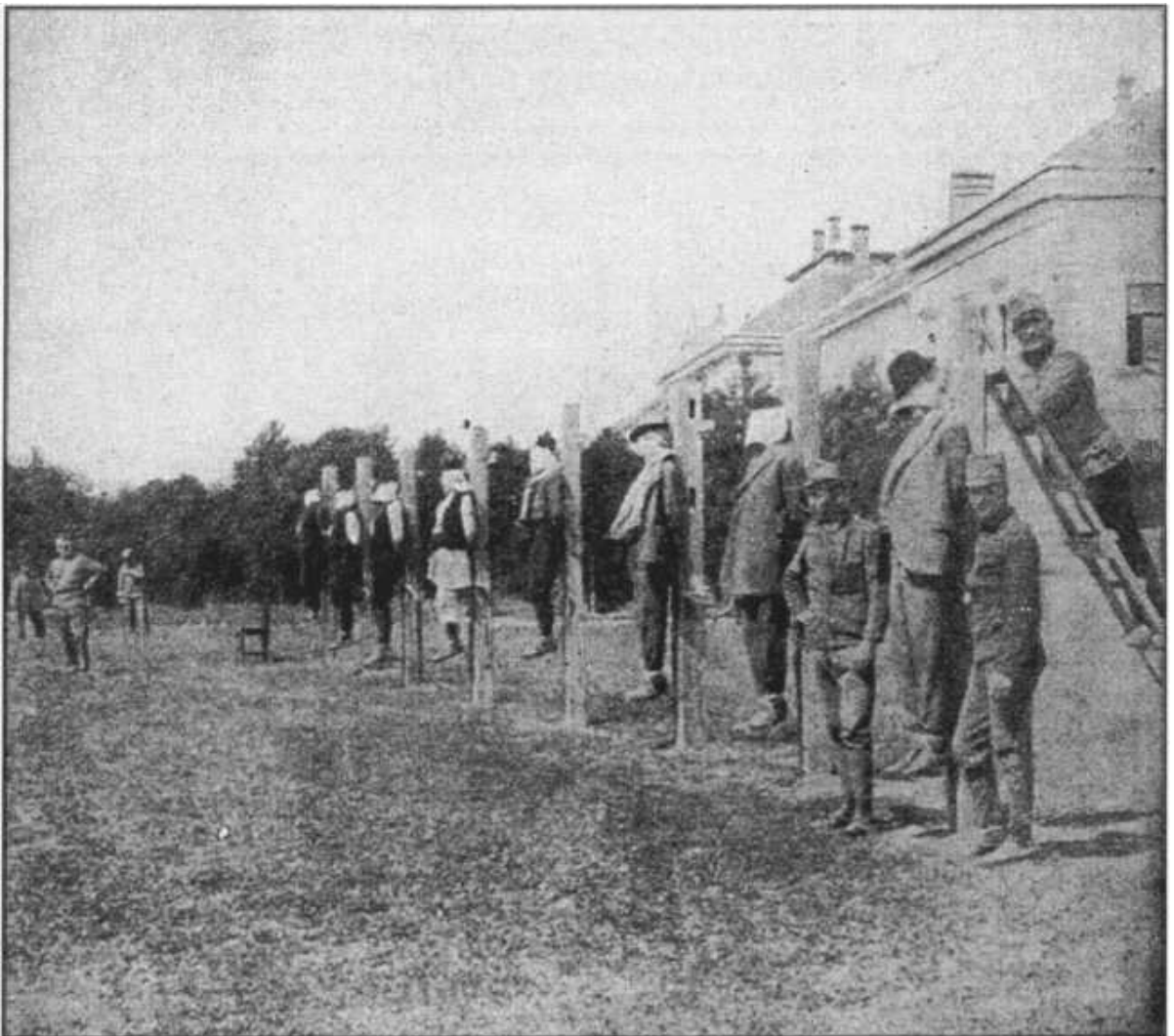


Austrian soldiers at their "hangmans work". (Observe the soldier who touches the hanged man, in order to show that he himself is the hangman and is proud of it).

Ósterreichische Soldaten bei der „Henkerarbeit“. (Man beachte den Soldaten, der den Erhängten anfazit, um damit anzudeuten, dafi er selbst der Henker ist und auf seine Leistung stolz ist).

Una pequeña “broma de soldado”. Los verdugos, militares austríacos, han colocado sombreros en todos los ahorcados para divertirse. El soldado de la escalera se ríe de su “gracieta” frente a la cámara.

Une petite «plaisanterie de soldat». Les bourreaux, des soldats autrichiens, pour samuser, ont mis des chapeaux á tous les pendus. Le soldat sur l'échelle ricane de sa «plaisanterie» en face de l'appareil photographique.

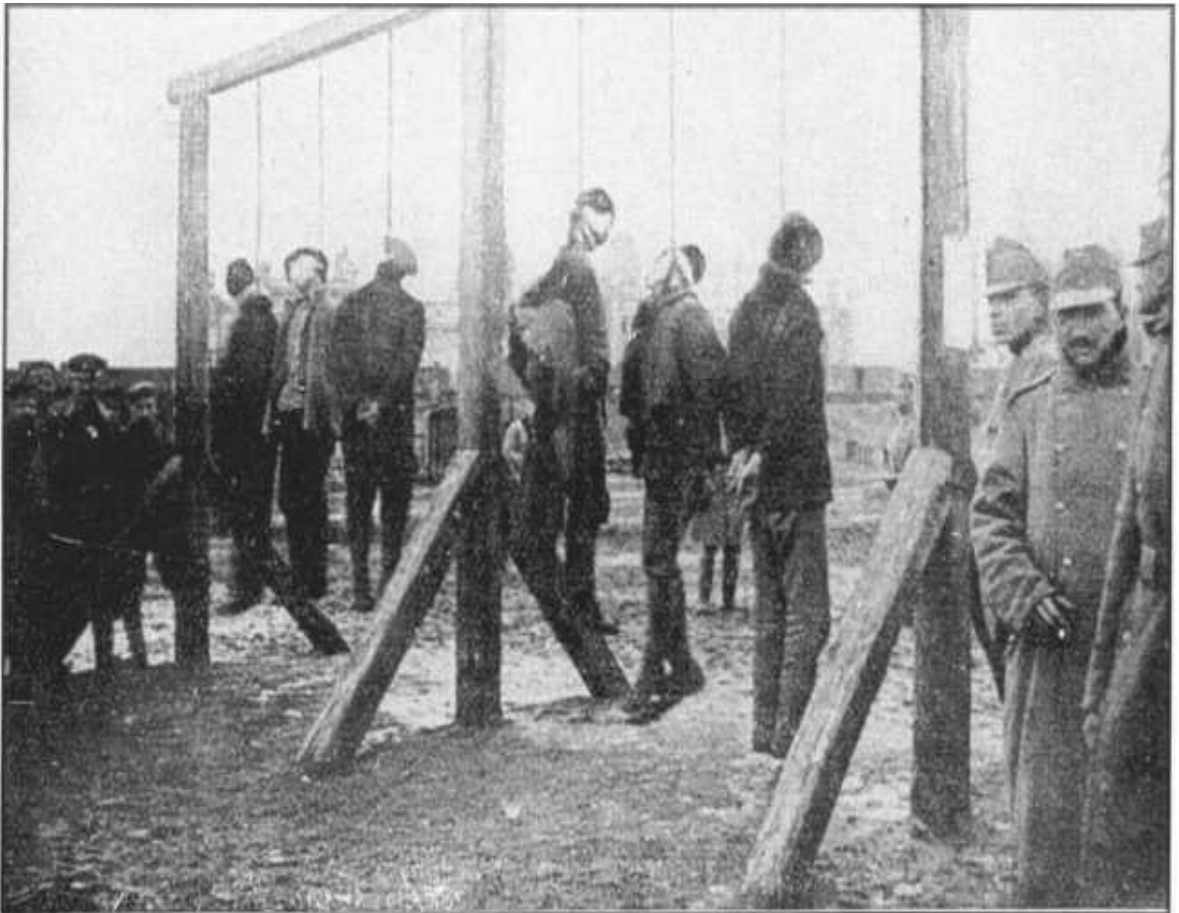


A small "soldier s joke". The hangmen (Austrian soldiers) have put hats on the heads of all the hanged men "by way of a joke". The soldier standing on the ladder grins in glee over his "joke" while being photographed.

Ein kleiner „Soldatenscherz“. Die Henker (osterreichische Soldaten) haben alien Aufgehängenen „spaEeshalber“ Hüte aufgesetzt. Der auf der Leiter stehende Soldat grinst lachend über seinen „Scherz“ in den photographischen Apparat.

Durante la Gran Guerra, el ejército austriaco ejecutó a varios miles de hombres colgándolos de la horca.

Pendant la guerre universelle, on exécuta dans l'armée autrichienne des milliers d'hommes par la potence.



In the Austrian army during the World War, several thousand men were executed by hanging from the gallows.

Bei der österreichischen Armee wurden im Weltkrieg viele tausend Menschen durch den Galgen hingerichtet.

Únicamente en el ejército del Gran Duque Federico se construyeron 11400 horcas (según otras estadísticas: ¡36000!)

Dans l'armée du prince héritier Frédéric seulement, on érigea 11400 potences (d'après une autre statistique: 36000!)



In the army of the Grand Duke Friedrich alone, 11400 gallows were erected (According to other statistics: 36000!)

Allein bei der Armee des Erzherzogs Friedrich wurden 11400 Galgen errichtet (Nach einer anderen Statistik: 36000!)

“No caben sentimentalismos en la guerra” (Hindenburg).

«Il n est pas possible de pratiquer des sentimentalités dans la guerre» (Hindenburg).



"No war can be conducted by sentimentalities" (Hindenburg).

„Mit Sentimentálitén kann man keinen Krieg führen. Je unerbittlicher die Kriegsführung ist, um so menschlicher ist sie in Wirklichkeit” (Hindenburg).

¡El sacerdote ahorcado como un pelele! En sus manos atadas han colocado cínicamente la cruz a modo de burla.

Le prêtre pendu, comme marionnette!

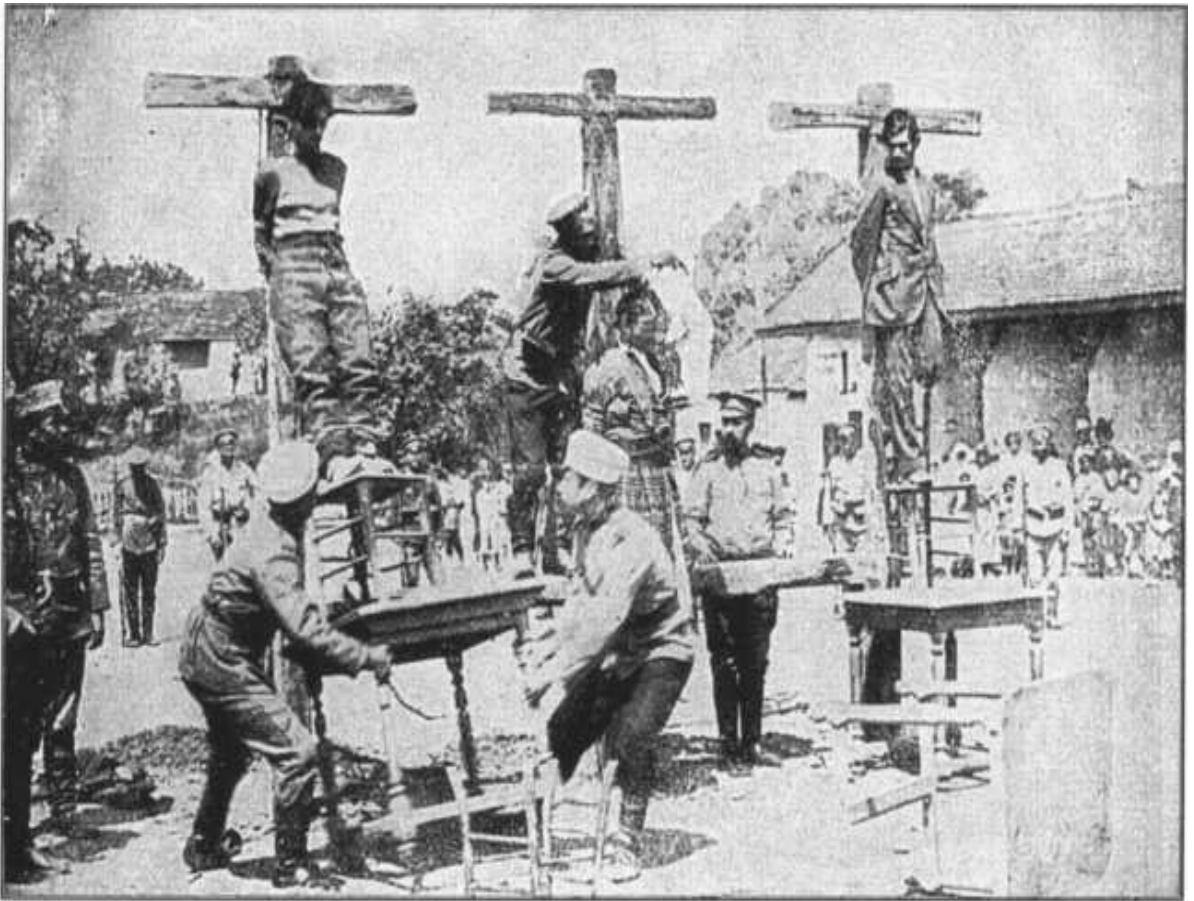


The hanged priest as a target! In cynical irony, a priest's cross was stuck into his bound hands.

Der aufgehängene Priester als Schießbudenfigur! In die gefesselten Hände hat man zum Zeichen des Spottes das Kreuz des Priesters gesteckt.

¡Muerte en la horca!” Cuatro palabras pesadas como el plomo ...

«Mort par la corde!» Parole lúgubre et forte ...

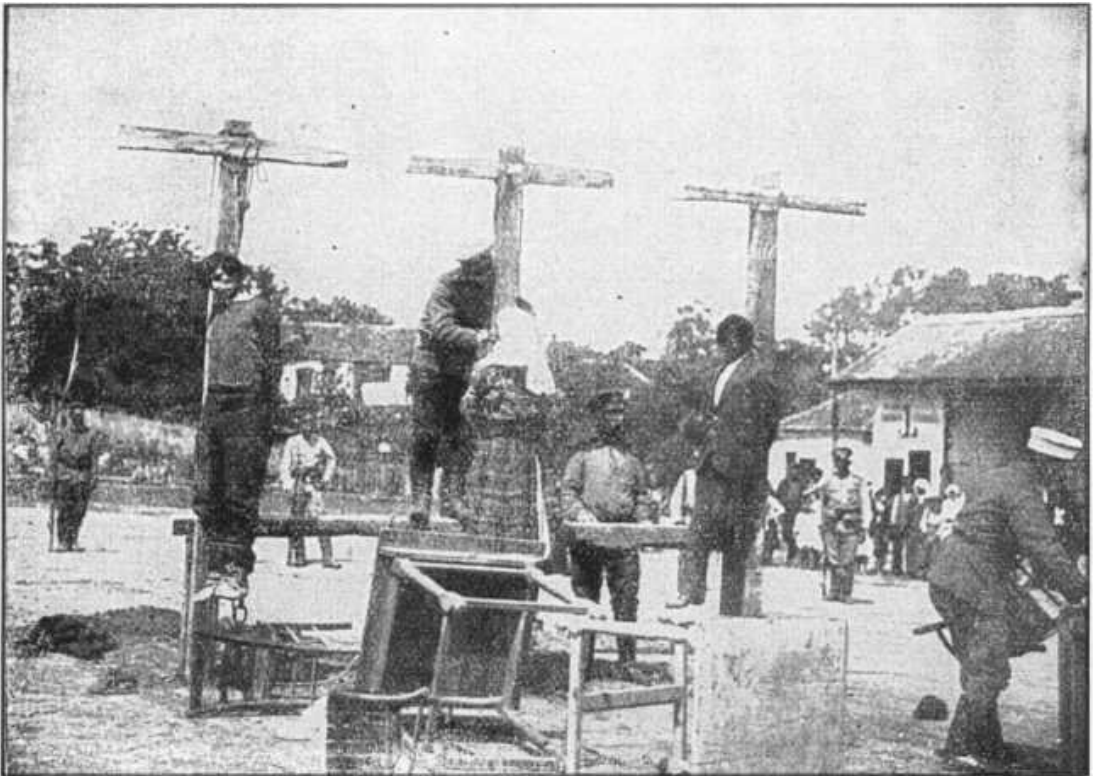


"Death on the gallows!" Four words heavy as lead ...

„Tod durch den Strang!” Vier Worte wie Blei ...

... “¡Muerte en la horca!” Cuatro palabras: ¡qué importa!
(Rudolf Herzog, uno de los novelistas alemanes más famosos en Navidad de 1916).

... «Mort par la corde» – quatre mots – qu'importe! (Rudolf Herzog, un des plus connus romanciers allemands, á Noel 1916).

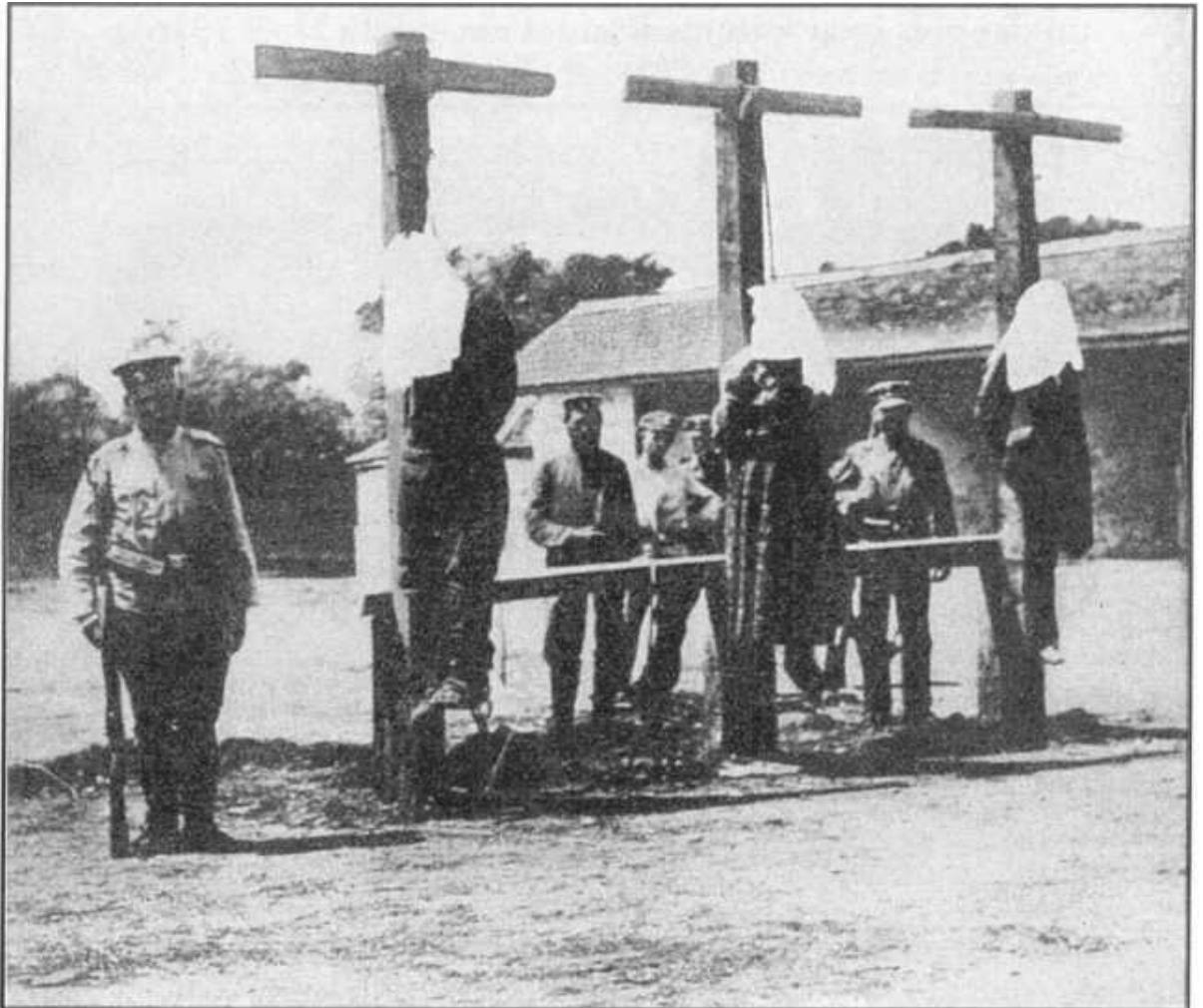


...”Death on the gallows” – what matters it indeed? –
(Rudolf Herzog, one of the most widely read German novelists Xmas 1916).

... „Tod durch den Strang!” – was ist weiter dabei? – (Rudolf Herzog, einer der meistgelesenen deutschen Roman-schriftsteller. Weihnachten 1916).

¡Mujeres ahorcadas! (En primer plano un soldado búlgaro, hacia el fondo los cómplices alemanes).

Des femmes pendues (Au devant un soldat bulgare, plus au fond les complices allemands).



Hanged women! (In the foreground a Bulgarian soldier, a little further behind, the German allies).

Aufgehängene Frauen! (Im Vordergrund ein bulgarischer Soldat, weiter hinten die deutschen Bundesbrüder).

¡“El oficio del soldado” es el de asesino! (Los asesinos profesionales, tras haber llevado a cabo su tarea, se fotografían orgullosos).

Le métier des soldats c'est le meurtre; les assassins de métier, le travail fini, se font photographier.

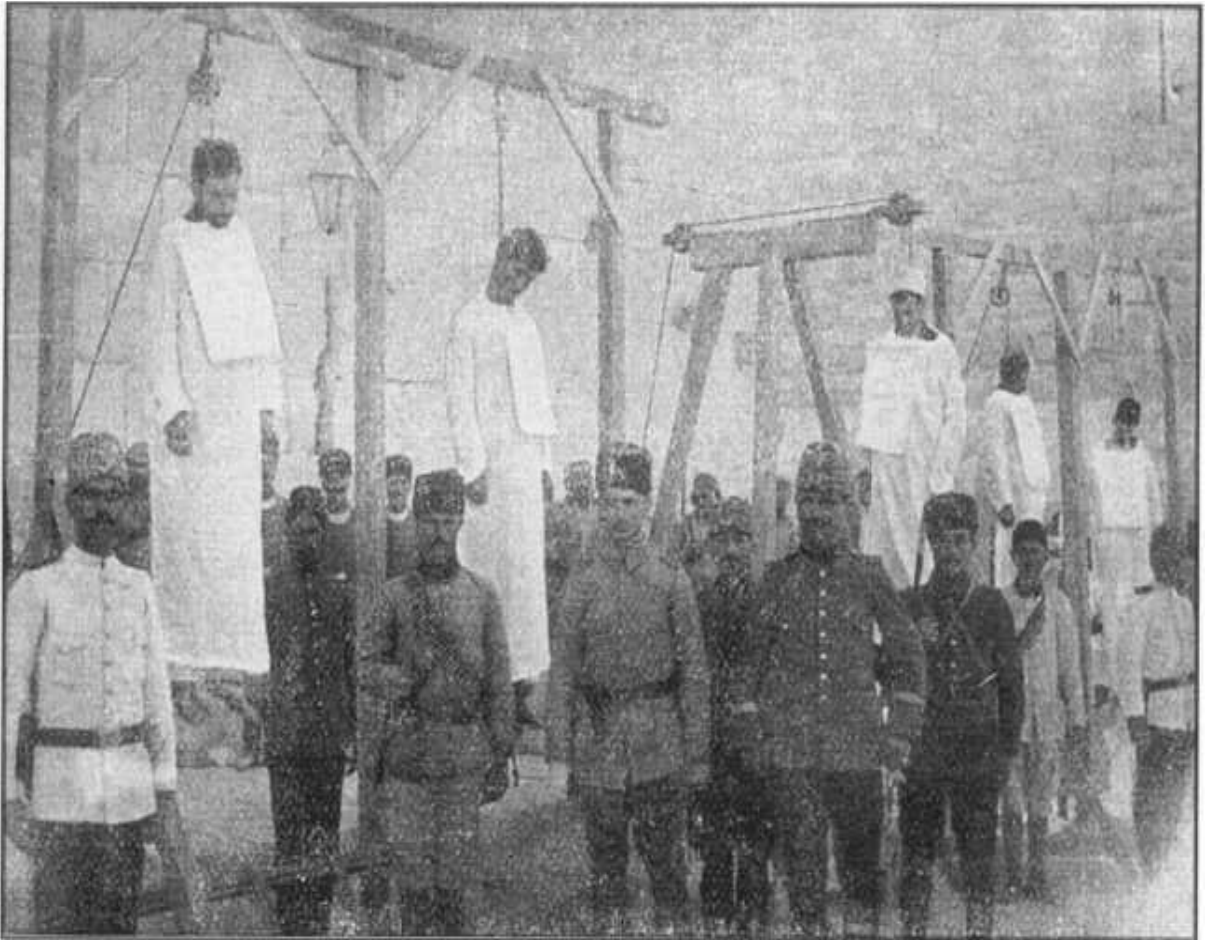


"The soldier's trade" is the murderer's trade! (The professional murderers, after having carried out their task, stand proudly to have themselves photographed).

Soldaten „Handwerk“ ist Mordhandwerk! (Die Berufsmörder stehen nach vollbrachter Arbeit stramm und lassen sich photographieren).

Objetores de conciencia que no deseaban asesinar: su lugar está en la horca.

Les refuses de la guerre, qui ne voulaient pas tuer –qu'on les pende!



Conscientious objectors, who did not wish to murder, –their place was on the gallows–.

Kriegsdienstverweigerer, die nicht morden wollen, gehören an den Galgen.

“Pero yo os digo: cuanto hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí lo hicisteis”.

«Mais moi, je vous dis: Ce que vous avez fait au moindre de mes frères, vous me l’avez fait á moi».



"But I say unto you: What ye have done to the meanest of the brothers ye have done unto me".

„Ich aber sage Euch: Was Ihr getan habt einem unter diesen meinen geringsten Brüdern, das habt Ihr mir getan!“.

Entretimiento para los oficiales en Scharkow: los hombres, sospechosos de tendencias bolcheviques, son atados de pies y manos y...

Amusement pour les officiers á Scharkow: Des hommes, suspects au Bolchévisme, sont liés aux mains et aux pieds et ...



Recreation for the officers gang in Scharkow. Those "suspected" of bolshevist tendencies are bound hand and foot and ...

Unterhaltungsspiel für die Offiziersmeute in Scharkow: bolschewistisch „Verdachtige“ werden an Händen und Füßen gefesselt und ...

... fusilados.

... massacrés á fusil.



... shot down.

... niedergeknallt.

Campeſinos rusos fueron asesinados por la guardia blanca burguesa, porque su apariencia les hacía “sospechar” que fueran bolcheviques.

Des paysans russes, trués de la garde blanche bourgeoise á cause de leur air bolchéviste.



Others, Russian peasants, who were shot down by the bourgeois white guard, because their appearance led to the "suspicion" that they were Bolsheviks.

Andere, von der bürgerlichen weifien Garde erschossene russische Bauern, die wegen ihrem Aussehen im „Verdacht“ standen Bolschewisten zu sein.

Naturaleza muerta de guerra.

Idylle de guerre.



Quiet life.

Kriegsstillleben.

Fusilamiento bajo la ley marcial.

a) "Tengo una función y ninguna opinión" (Schiller).

Fusillade officielle.

a) «J'ai une fonction et pas d'opinion» (Schiller).



Shooting under martial law.

a) "I hold here only an office and no opinión" (Schiller).

Standrechtliche Ershchiefung.

a) „Ich habe hier nu rein Amt und keine Meinung" (Schiller).

Fusilamiento bajo la ley marcial.

b) Pero Dios le dijo a Caín: ¿dónde está Abel, tu hermano?

Fussillade officielle.

b) Mais Dieu demanda á Kai'n: Oü est ton frère Abel?



Shooting under martial law.

b) But God said to Cain: Where is your brother Abel?

Standrechtliche Erschießung.

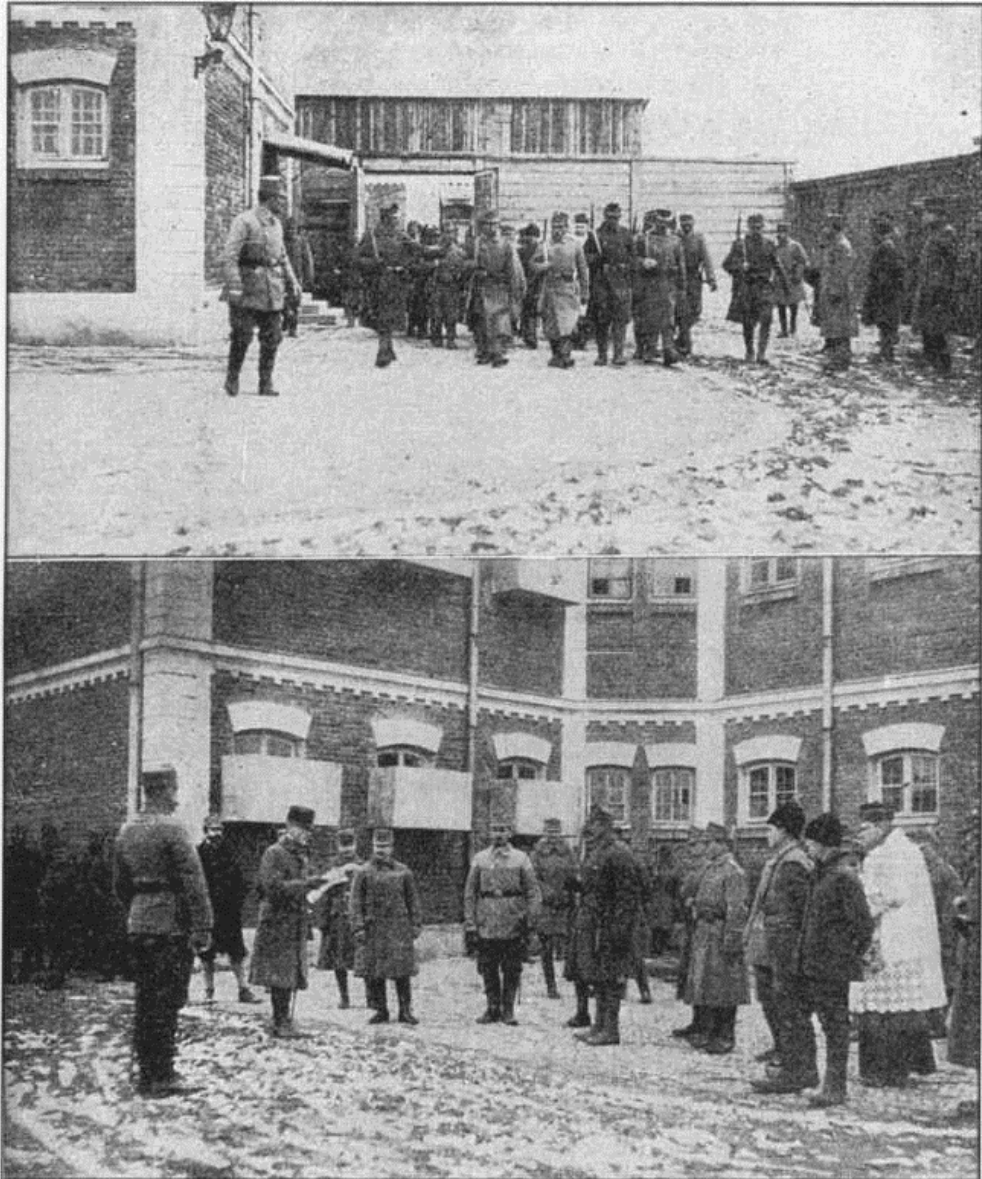
b) Aber es sprach Gott zu Kain: Wo ist Dein Bruder Abel?

Camino del calvario

Départ pour le lieu d'exécution

Marching off to the gallows

Abmarch zur Richtstätte



Lectura de la sentencia a muerte.

Lecture de la condamnation á mort.

Reading out the sentence of death.

Verlesung des Todesurteils.

La bendición de la Iglesia

“Nosotros no somos culpables si, al llevar a cabo las sangrientas tareas de la guerra, nos vemos obligados a cumplir también con el deber del verdugo. El frío hierro ha sido puesto en manos del soldado. Él está llamado a manejarlo sin remordimiento. Él debe atravesar con su bayoneta las costillas del enemigo. Debe aplastar el cráneo con la culata de su rifle. ¡Este es su deber sagrado, éste es su servicio divino!”

(Pastor Schettler)

La bénédiction de l’Eglise

«Ce n est pas de notre faute si, dans le travail sanguinaire de la guerre, nous sommes forcés de faire aussi le travail du bourreau. On a remis le fer froid dans les mains du soldat. Il le doit manier sans aucun regret. Qu’il enfonce la baïonnette entre les cotes de l’ennemie! Qu’il lui cassa le crâne á coups de crosse de fusil. Voilà son saint devoir, voilà son Service divin!»

(Schetder, curé)

The Blessing of the Church

"It is not we that are to blame, if in carrying out the bloody tasks of the war, we are compelled to do also the duty of the hangman. The cold iron has been placed in the hands of

the soldier. He is called upon to carry it without hesitation. He must run his bayonet into the ribs of the enemy. He must smash his rifle upon the enemys skull. That is his holy duty, that is his divine Service”.

(Pastor Schetder)

Der Segen der Kirche

„Unsere Schuld ist es nicht, wenn in der Blutarbeit des Krieges auch die des Henkers verrichten müssen. Dem Soldaten ist das kalte Eisen in die Hand gegeben. Er solí es fiihren ohne Scheu; er solí dem Feinde das Bajonett zwischen die Rippenrennen; er solí sein Gewehr auf ihre Schádelschmetterern; das ist seine heilige Pflicht, das ist sein Gottesdienst”. (Pfarrer Schetder)



Los armenios, expulsados de su patria y abandonados en el camino para morir de hambre y agotamiento. Cientos de miles perecieron de esta manera (Escuche bien: ¡cientos de miles!).

Des Arméniens dérobés de leur patrie, qui sont restés en chemin épuisés de faim et de fatigues. De cette manière des centaines de milliers devaient périr (Ecoutez bien: des centaines de milliers!).



Armenians who were dragged far away from their home and left on the road to die of hunger and exhaustion (In this manner hundreds of thousands died in untold misery and suffering).

Armenier, die aus ihrer Heimat verschleppt wurden und unterwegs vor Hunger und Erschöpfung liegen geblieben sind. Auf diese Weise sind Hunderttausende elend verreckt (Hört es wohl: Hunderttausende!).

Niño armenio hambriento: “¡Hoy somos la nación más elevada! Debemos guiar a la humanidad y cada vez que mostramos misericordia hacia los pueblos inferiores pecamos contra nuestra misión” (Paul Ernst, 22 de agosto de 1915, en el “Vossische Zeitung”).

Enfant arménien, mort de faim: «Aujourd’hui nous sommes le peuple supérieur à tous. Il est à nous de guider l’humanité, et tout ménage, que nous montrons pour les peuples plus bas, est un péché contre notre vocation» (Paul Ernst dans la «Vossischen Zeitung», le 22 août 1915).



Starved Armenian child: "We are today the greatest nation! We have to lead humanity further, and every mercy shown to lower races is a crime against our mission" (Paul Ernst on the 22nd of August 1915 in the "Vossische Zeitung").

Verhungertes Armenierkind: „Wir sind heute das höchste Volk! Wir haben die Menschheit weiterzuführen, und jede Schonung, die wir niedrigeren Völkern angedeihen lassen, ist eine Sünde gegen unsere Aufgabe“ (Paul Ernst am 22. 8. 1915 in der „Vossischen Zeitung“).

Niños armenios muertos de hambre.

Des enfants arméniens morts de faim.



Famished Armenian children.

Verhungerte Armenierkinder.

Exitoso bombardeo en Ostende.

Bombardment de Ostende couronné de succès.

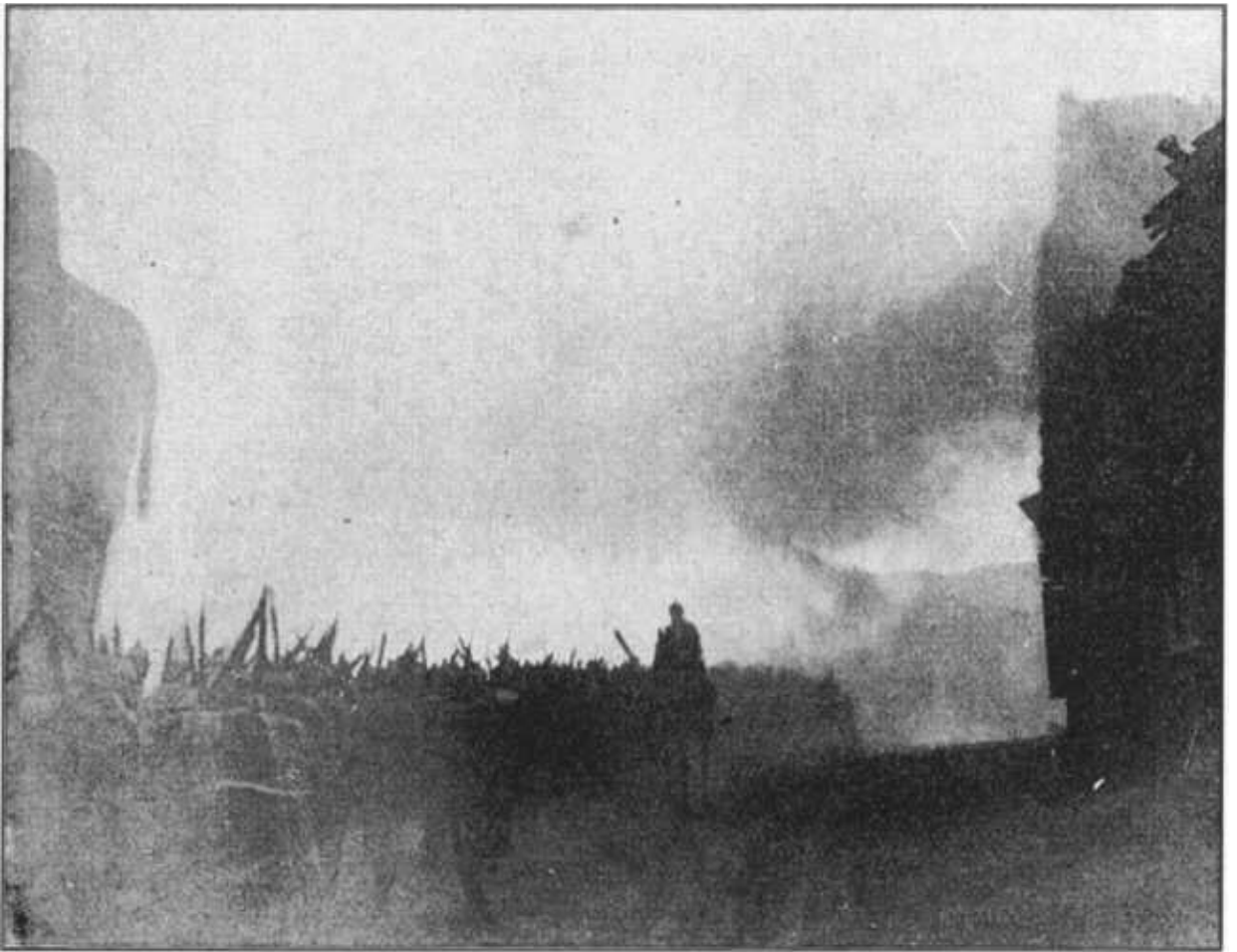


Successful bombardment of Ostend.

Erfolgreiche Beschießung von Ostende.

Las tropas alemanas marchan “victoriosas” a través de un pueblo en llamas.

Des troupes allemands en leur marche «victorieuse» passent un village en feu.

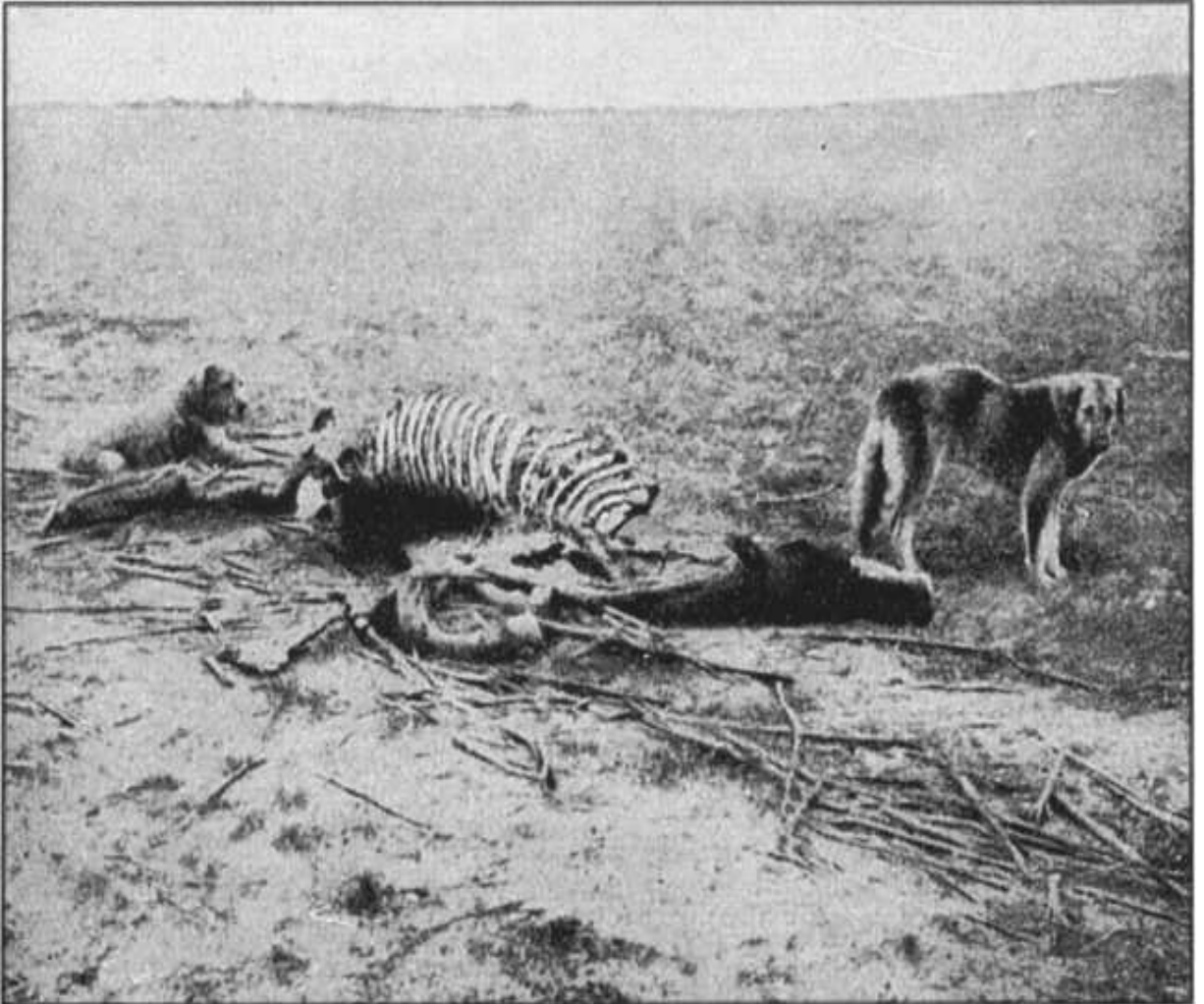


Germán troops in "victorious" advance march through a burning village.

Deutsche Truppen marschieren auf ihrem „siegreichen“ Vormarsch durch ein brennendes Dorf.

... hasta el último aliento del hombre y del caballo.

... jusqu'au dernier soupir d'homme et de cheval.



... to the last breath of man and horse.

... bis zum letzten Hauch von Mann und Roß.

Bekanntmachung!

Einwohner!

Wir führen nur Krieg gegen die feindliche Armee und nicht gegen die Einwohner. Trotzdem sind die deutschen Truppen häufig durch Personen angegriffen worden, die nicht zur Armee gehören. Man hat die **scheusslichsten Grausamkeiten** nicht nur an unseren Truppen, sondern auch an unseren Verwundeten und Aerzten verübt, die sich unter dem Schutz des Roten Kreuzes befinden.

Um diese Gewalttätigkeiten in Zukunft zu verhindern, befehle ich Folgendes:

1. Jede nicht militärische Person, die mit Waffen in der Hand angetroffen wird, wird ohne weiteres niedergeschossen; sie wird als ausserhalb des Völkerrechts stehend betrachtet.
2. Alle Waffen, Gewehre, Pistolen, Brownings, Säbel, Dolche usw. sowie **jeder** Explosivstoff sind durch den Ortsvorstand sofort dem deutschen Truppenbefehlshaber abzuliefern.

Wenn eine einzige Waffe irgendwo gefunden, oder irgend eine Feindseligkeit gegen unsere Truppen, Transporte, Telegraphen- und Eisenbahnliesen usw. begangen oder wenn den Franctireurs Obdach gewährt wird, so werden die Schuldigen und die festgenommenen Geiseln ohne Pardon niedergeschossen. Ausserdem werden die Einwohner der betreffenden Ortschaft verjagt, die Ortschaften und Städte selbst werden zerstört und niedergebrannt. Wenn dergleichen auf einer Strasse oder in dem Gelände zwischen zwei Ortschaften vorkommt, so wird in derselben Weise gegen die Einwohner der beiden Ortschaften vorgegangen.

Ich erwarte, dass die Ortsvorstände wie auch die Bevölkerung durch geeignete Überwachung und besonnene Haltung über den Sicherheit unserer Truppen, wie auch ihrer eigenen Sicherheit, wacht!

Fürsicht das nicht so treten die eben angekündigten Massnahmen in Kraft.

Der Kommandierende General.

Proclamation!

Habitants!

Nous ne faisons pas la guerre contre les citoyens mais seulement contre l'armée ennemie. Malgré cela les troupes allemandes ont été attaquées en grand nombre par des personnes qui n'appartiennent pas à l'armée. On a commis des **actes de la plus lugubre cruauté** non seulement contre les combattants mais aussi contre nos blessés et nos médecins qui se trouvent sous l'abri de la croix rouge.

Pour empêcher ces brutalités à l'avenir j'ordonne ce qui suit:

1. Toute personne qui n'appartienne pas à l'armée et qui soit trouvée les armes entre les mains sera fusillée à l'instant; elle sera considérée hors du droit des gens.
2. Tous les armes, fusils, pistolets, brownings, sabres, poignards etc. et toute matière explosive doivent être délivrés par le maire de tout village ou ville aussitôt au commandant des troupes allemandes.

En cas qu'une seule arme soit trouvée dans n'importe quelle maison ou que quelq'acte d'hostilité soit commis contre nos troupes, nos transports, nos lignes télégraphiques, nos chemins de fer ou qu'on donne l'asile aux franctireurs, les coupables et les otages qui sont arrêtés dans chaque village seront fusillés sans pitié.

Or cela tous les habitants des villages etc. en question seront chassés, les villages et les villes mêmes seront démolis et brûlés. Si cela arrive sur la route de communication entre deux villages ou entre deux villages on agira de la même manière contre les habitants des deux villages.

J'attends que les maires ainsi que la population voudront assurer par leur prudente surveillance et conduite la sûreté de nos troupes ainsi que la leur.

Dans le cas contraire les mesures indiquées ci-dessus entraineront en vigueur. -- On ne donnera aucun pardon!

Le Général Commandant en Chef.

¡Anuncio!

¡Ciudadanos!

Estamos llevando a cabo la guerra contra el ejército enemigo, no contra la población civil. A pesar de ello, las tropas alemanas han sido frecuentemente atacadas por personas que no pertenecen al ejército. Las crueldades más detestables se han practicado no sólo contra nuestras tropas, sino también contra nuestros heridos y médicos,

bajo la protección de la Cruz Roja. Para prevenir semejantes actos de violencia en el futuro, emito la siguiente orden:

1. Todo civil al que se encuentre en posesión de armas será abatido sin previo aviso, considerándose que se encuentra fuera del derecho internacional.

2. Todas las armas, rifles, pistolas, puñales, espadas, dagas, etc., así como todo tipo de material explosivo será entregado inmediatamente a través del intendente al comandante de las tropas alemanas. Si se encuentra una sola arma en cualquier lugar o si se comete algún acto de hostilidad contra nuestras tropas, transportes, telégrafos, líneas ferroviarias, etc., o si se les da cobijo a los francotiradores, tanto los culpables como los custodios serán abatidos sin piedad. Además, los habitantes de estas localidades serán expulsados, y las aldeas y pueblos destruidos y quemados. Si se cometen actos similares en el camino entre dos pueblos, se tomarán medidas similares contra los habitantes de ambas localidades.

Espero que tanto los jefes locales como la población, con la debida supervisión y una actitud razonable, cuiden de su propia seguridad y de la de nuestras tropas.

De no ser así, las medidas anunciadas anteriormente entrarán en funcionamiento de inmediato.

El general al mando.

Proclamation!

Citizens!

We are carrying on war against the enemy army, not against the civil population. Notwithstanding this, the Germán troops have frequently been attacked by persons who do not belong to the army. The most detestable cruelties have been practised not only on our troops, but also on our wounded and our doctors who stand under the protection of the Red Cross. In order to prevent such acts of violence in future, I hereby issue the following order:

1. Every civilian found in possession of weapons shall be shot down without further notice and shall be regarded as standing outside international law.

2. All weapons, rifles, pistols, brownings, swords, daggers, &c. as well as all kinds of explosive material shall be handed up immediately through the mayor to the commander of the Germán troops. If a single weapon should be found anywhere or any act of hostility be committed against our troops transports, telegraph and railway lines &c., or if ffanctireurs be given shelter, both the guilty persons an well as the hostages in custody shall be shot down without mercy. Besides, the inhabitants of the localities shall be driven out, the villages and towns themselves destroyed

and burnt down. If similar acts be committed on a Street between two villages, similar steps shall be taken against the inhabitants of both the villages.

I expect that the local headmen as well as the population will, by appropriate supervision and a reasonable attitude, watch over their own safety as well as that of our troops.

Should this not be the case, the measures announced above shall immediately come into operation.

The General in Command.

Bekanntmachung	Proclamation	Bekendmaking
<p>Am 29 September abends ist nahe Löwen auf der Strecke zwischen Löwenjoul-Vertryck die Eisenbahn und Telegrafelinie zerstört worden, anscheinend durch Landeseinwohner. Daraufhin sind die beiden genannten dem Tatort nächstgelegenen Ortschaften zur Rechenschaft gezogen und Geiseln festgenommen worden.</p>	<p>Pendant la soirée du 29 Septembre dernier, la voie du chemin de fer et la ligne du télégraphe ont été détruites entre Löwenjoul et Vertryck, apparemment par les habitants de la région. En conséquence, les villages environnants ont été punis et ont dû livrer des otages.</p>	<p>In den avond van 29 September laatsleden, zijn het spoor van den IJzerenweg en de Lijn van den Telegraaf vernietigd geweest tusschen Löwenjoul en Vertryck, waarschijnlijk door inwoners der streek. Bijgevolg zijn de naburige dorps gestraft geweest en hebben moeten gijzelaars leveren.</p>
<p>Um künftigen derartigen Anschläge wirksam vorzubeugen, sind am 1. 10. 14. in allen grösseren an der Eisenbahnstrecke deutsche Grenze - Verviers - Lüttich - Löwen - Brussel - französische Grenze belagerten Ortschaften GEISELN festgenommen worden.</p>	<p>Pour éviter le renouvellement de ces attentats, des otages ont été constitués à partir du 1 Octobre 1914, dans toutes les localités importantes situées le long de la ligne frontière Allemande Verviers - Liège - Louvain - Bruxelles - frontière Française.</p>	<p>Om in het vervolg die aanslagen te voorkomen, zijn er nieuwe gijzelaars gesteld geworden te beginnen van 1 October 1914 in alle belangrijke gemeenten gelegen langs de lijn der Duitse grens, Verviers - Luik - Louven - Brussel - Fransche grens.</p>
<p>Es wird der Bevölkerung bekannt gegeben, dass diese Geiseln un-nachsichtlich erschossen werden, sobald der geringste neue Zerstörungsversuch an Eisenbahn, Telegraf oder Telefonlinien in der Nähe der betreffenden Ortschaft gemacht wird.</p>	<p>Il est porté à la connaissance du public que ces otages seront impitoyablement fusillés, si la moindre tentative de ce genre se renouvelle contre les lignes du Chemin de Fer, du Télégraphe ou du Téléphone dans le voisinage des localités en question.</p>	<p>Er wordt ter kennis van het publiek gebracht dat die gijzelaars onver-biddelijk zullen doodgeschoten worden ingeval de minste poging van dien aard zich zou hernieuwen tegen de lijnen van den IJzerenweg, van den Telegraaf of van den Telefoon in de nabijheid dier gemeenten.</p>
<p>Löwen, 1. Oktober 1914 AG 973.811 Die Kommandantur</p>	<p>Löwen, 1. Oktober 1914 PARVIOHIE Die Kommandantur Die Kommandantur</p>	<p>Löwen, 1. Oktober 1914 OP BEVAL Die Kommandantur</p>

Deportados belgas, forzados a trabajar en las fábricas de municiones alemanas.

Des déportés belgiques, forces de travailler dans les fabrique de munitions allemandes.



Deported Belgians compelled to work in German ammunition factories.

Belgische Deportierte, die gezwungen wurden in deutschen Munitionsfabriken zu arbeiten.

“Al igual que los hunos, bajo su rey Etzel, alcanzaron una fama hace mil años que todavía hoy los hace parecer poderosos en las tradiciones y en los cuentos, puede que el nombre 'alemán' sea empleado por ustedes durante mil años, de modo que ningún hombre osará mirar por encima del hombro a un alemán.”

(Guillermo II)

«De même que, mil ans auparavant, les Huns, sous leur roi Etzel, se sont fait un nom qui encore aujourd’hui dans les traditions et dans les contes leur donne un Prestige enorme – ainsi le nom d’Allemand’ par vous sera inscrit dans les annales, de sorte que, pendant mil ans, nul homme osera regarder de Travers un Allemand.»

(Guillaume II)

"Just as one thousand years ago the Huns under their King Etzel made a great name for themselves, that still shows

powerful traces in traditions and legends, so also may the name "Germán" be made so effective through you for a thousand years, that no one in future will ever dare again to look down upon a Germán."

(William II)

„Wie vor 1000 Jahren die Hunnen unter ihrem König Etzel sich einen Namen gemacht haben, der sie noch jetzt in Ueberlieferungen und Märchen gewaltig erscheinen láfit, so móge der Name "Deutscher" auf 1000 Jahre durch Euch in einer Weise betátigt werden, dáí? es niemals jemand wagt, einen Deutschen Scheel anzusehen.“

(Wilhelm II)

¡Cuerpo de una mujer violada! (se trata de una mujer perteneciente al Batallón de la Muerte ruso vestida con un uniforme masculino).

Corps d'une femme á laquelle on a fait violence! (Il s'agit d'une femme du bataillon de mort russe, laquelle porte des habits d'hommes).



Violated woman's corpse! (This was the case of a woman belonging to the Russian Battalion of Death, who wore a man's uniform).

Geschändete Frauenleiche! (Es handelt sich um eine Frau aus dem russischen Todesbataillon, die männliche Soldatenkleider trägt).

“Héroes alemanes en un burdel belga (“Es el espíritu alemán el que un día regenerará el mundo”)

Ds “héros” allemandsaubordel belgique (“Cest l’esprit allemand qui un jour ferá renaître le mond”)



German “héroe” in Belgian brothels (“And german culture shall some day regenerate the world”)

Deutsche „helden” im belgischen bordell („Und es wird am deutschen wesen einmal noch die welt genesen”)

Un documento cultural

Reglamentación policial para el control del burdel en Munich–Gladbach

Las dos mujeres que componen todo el personal de este burdel (Gasthausstrafie n° 2) han declarado que no están en condiciones de satisfacer a los numerosos visitantes que acuden a su casa, frente a la cual se agolpan constantemente grupos de clientes. Declaran que, en vista del servicio que le deben a sus clientes belgas y alemanes, no pueden ofrecer más de 20 visitas diarias (esto es, diez cada una de ellas). Además, el establecimiento no funciona por la noche y mantiene el descanso dominical estrictamente. Por otro lado, los recursos de la ciudad no permiten un aumento del personal. Ante estas circunstancias, a fin de evitar cualquier tipo de desorden y buscando no requerir a estas mujeres una labor que excede a sus capacidades, se emiten las siguientes ordenanzas:

Días hábiles: todos los días excepto el domingo.

Rendimiento máximo: cada mujer recibe a 10 hombres, por tanto, 20 para dos personas o 120 a lo largo de la semana.

Horarios de funcionamiento: de 5:30 p.m. a 9 p.m. Las visitas fuera de este horario no están permitidas.

Tarifa: para una estadía de un cuarto de hora, incluida la entrada y salida del establecimiento, cinco puntos.

Refrescos: la casa no vende bebidas. No hay sala de espera. Los visitantes deben presentarse de dos en dos.

Reparto: los seis días de la semana se asignan de la siguiente manera: Lunes ... 1º Batallón del Regimiento 164
Martes ... 1º Batallón del Regimiento 169 Miércoles... 2º Batallón del Regimiento 164
Jueves... 2º Batallón del Regimiento 169
Viernes... 3º Batallón del Regimiento 164
Sábado... 3º Batallón del Regimiento 169

A cada uno de estos batallones se les distribuirán en la oficina del Sargento Mayor veinte boletos el día que se les haya asignado, cinco para cada compañía. Los hombres que deseen visitar el establecimiento, recibirán en la oficina de su Sargento Mayor una tarjeta que les otorgue el derecho de prioridad...

A continuación, otras disposiciones con respecto a los “individuos” que tienen el derecho de ingresar cuando las mujeres no estén ocupadas y de las medidas para el mantenimiento del orden. Se recomienda a los oficiales de guardia comprobar diligentemente en la Gasthausstraße si todo está en orden.

Un document de civilisation

Réglement de police pour le commerce dans la maison publique á München–Gladbach

Les deux femmes dont se compose tout le personnel de la maison publique (Gasthausstraße No. 2) ont déclaré qu'elles n'étaient pas capables de satisfaire les clients nombreux qui inondent leur maison, devant laquelle s'amassent continuellement des groupes nombreux de clients. Elles déclarent, qu'en égard au Service quelles doivent á leurs clients belges et allemands, elles étaient hors d'état d'accorder á la division plus de vingt entrées en tout par jour (dix á chacune). L'établissement, d'ailleurs, ne travaille pas pendant la nuit et observe strictement le repos du Dimanche. D'un autre côté, semble que les ressources de la ville ne permettent pas d'augmenter le personnel. Das ces circonstances, pour éviter toute sorte de désordre, et pour ne pas demander de ces femmes un travail qui surpasse leurs forces, on a introduit le règlement suivant:

Jours de travail: Tous les jours á l'exception du dimanche.

Máximum de travail: Chaque femme recevra dix hommes (vingt pour les deux), done 120 par semaine.

Temps de commerce: De cinq heures trente de l'après-midi á neuf heures du soir. Des visites hors de ces heures n'ont pas lieu.

Taxe: Pour le séjour d'un quart d'heure, l'entrée et la sortie y comprises: cinq Mark.

Rafraichissements: L'établissement ne vend pas de boissons. Une salle d'attente n'existe pas. Plus de deux clients ne seront pas admis en même temps.

Ordre de répartition: Les six jours de la semaine sont distribués de la manière suivante:

Lundi ... au 1. bataillon du régiment 164
Mardi ... au 1. bataillon du régiment 169
Mercredi ... au 2. bataillon du régiment 164
Jeudi ... au 2. bataillon du régiment 169
Vendredi... au 3. bataillon du régiment 164
Samedi... au 3. bataillon du régiment 169

Dans chacun de ces bataillons on réservera au jour fixé vingt cartes d'entrée (cinq pour chaque compagnie) dans les bureaux des sergent-majors. Les hommes de troupe qui désirent fréquenter l'établissement, reçoivent une carte dans le bureau de leur sergent-major, laquelle leur donne le droit de la priorité ... Suivent encore d'autres prescriptions pour chacun en particulier qui aura le droit d'entrer quand les femmes ne sont pas occupées, et les règlements de police. On recommande surtout aux officiers en Service de faire des inspections fréquentes dans la Gasthaus-Straße pour constater si tout y est en règle.

A cultural document

Rules and Regulations for the control of the brothel in München–Gladbach

The two women who constitute the entire personnel of the brothel (Gasthausstrafie No. 2), have declared that they are not in a position to satisfy the numerous visitors who throng their house, in front of which continuously stand many groups of hungry clients. They say that, in consideration of the service that they owe to their Germán and Belgian clients, they are unable to accept more than 20 visits daily (i. e. 10 each) from the división. Besides, the establishment does not work in the night and strictly maintains Sunday rest. On the other hand, the funds of the town do not permit of an increase in the number of inmates. Under these circumstances, in order to avoid all disorder and so as not to demand of the women a labour that exceeds their capacities, the following orders are hereby issued:

Working days: All days except Sunday.

Máximum work: Each woman receives 10 men, i. e. 20 for two persons, or 120 in the week.

Hours: 5.30 p.m. to 9 p.m. Visits outside these hours are not permitted.

Tarif: For a stay of a quarter of an hour including entrance into and exit from the establishment, five marks.

Refreshments: The house sells no drinks. There is no waiting-room. Visitors must present themselves in twos.

Apportionment: The six days of the week are divided as follows:

Monday ... 1st Battalion of the 164th Regiment
Tuesday ... 1st Battalion of the 169th Regiment
Wednesday... 2nd Battalion of the 164th Regiment
Thursday... 2nd Battalion of the 169th Regiment
Friday... 3rd Battalion of the 164th Regiment
Saturday... 3rd Battalion of the 169th Regiment

In each of these battalions, on the day allotted to it, 20 entrance cards will be laid out in the Sergeant Major's bureau, five for each company. The men who wish to visit the establishment receive in the bureau of their sergeant major a card which gives them the right of priority ...

There follow other regulations regarding "individuais" who have the right to enter if the women are not occupied, as well as regarding maintenance of order. The officers on duty are recommended to watch the Gasthaus-Strasse observantly, in order to see that all is in order.

Ein Kulturdokument

Betrieb und Polizei des öffentlichen Hauses in München–Gladbach

Die zwei Frauen die das gesamte Personal des öffentlichen Hauses (Gasthausstrafie Nr. 2) ausmachen, haben erklärt, daß sie nicht imstande sind, den zahlreichen Besuchern zu genügen, die ihr Haus überschwemmen, vor dem ständig zahlreiche Gruppen ausgehungierter Klienten stehen. Sie erklären, daß sie mit Hinsicht auf den Dienst, den sie ihren belgischen und deutschen Abonnenten schulden, nicht imstande sind, der División mehr als insgesamt zwanzig Eintritte täglich (jede zehn) zu gewähren. Das Etablissement arbeitet übrigens nicht in der Nacht und halt die Sonntagsruhe strikte ein. Andererseits erlauben die Hilfsquellen der Stadt, wie es scheint, nicht, das Personal zu vermehren. Unter diesen Bedingungen warden zur Vermeidung jeder Unordnung und um von diesen Frauen nicht eine Arbeit zu verlangen, die ihre Kräfte übersteigt, nachstehende Verfügungen getroffen:

Arbeitstage: Alle Tage mit Ausnahme des Sonntags.

Höchstleistung: Jede Frau empfängt 10 Männer, also 20 für zwei Personen, 120 in der Woche.

Betriebszeit: 5,30 Uhr nachmittags bis 9 Uhr abends. Besuche außerhalb dieser Stunden finden nicht statt.

Tarif: Für einen Aufenthalt von einer Viertelstunde einschließlich Eintritt und Verlassen des Etablissements fünf Mark.

Erfrischungen: Das Haus verkauft keine Getränke. Ein Wartezimmer ist nicht vorhanden. Die Besucher haben sich darin nur zu zweit einzufinden.

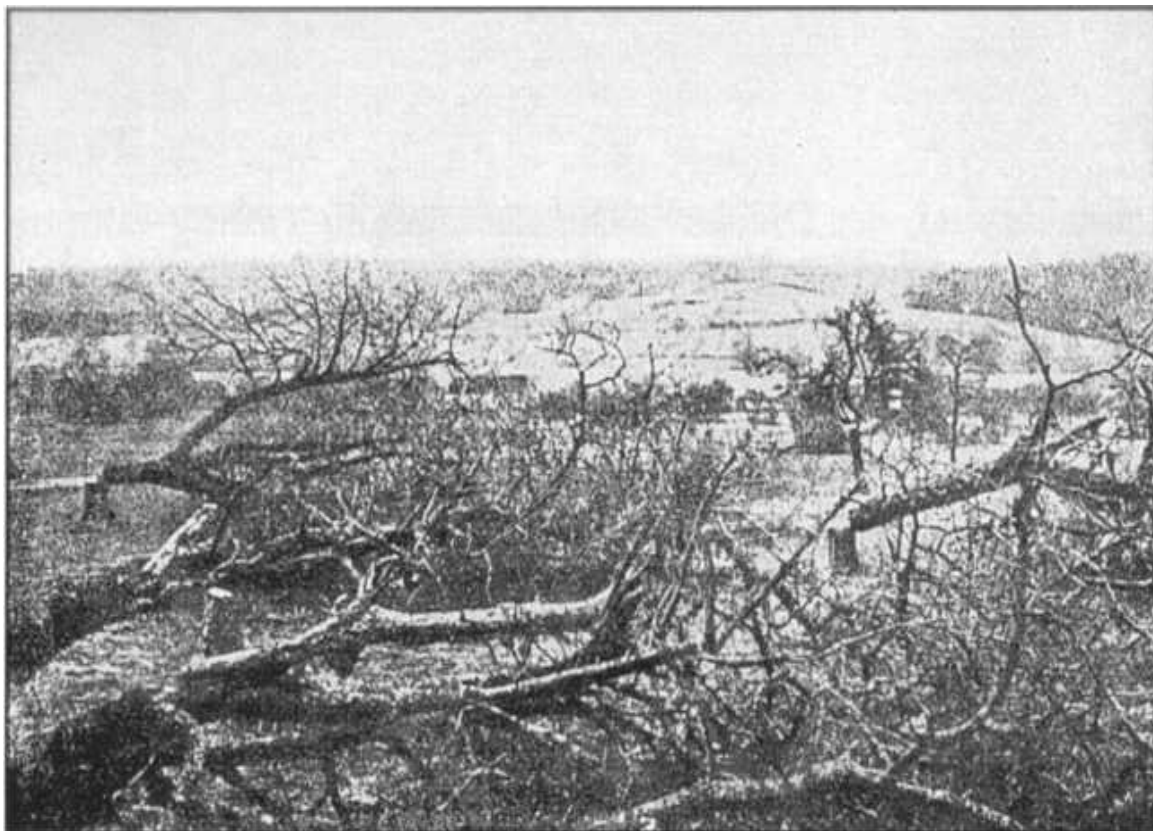
Einteilung: Die sechs Tage der Woche sind folgendermaßen zugeteilt:

Montag ... 1. Bataillon des 164. Regiments
Dienstag ... 1. Bataillon des 169. Regiments
Mittwoch ... 2. Bataillon des 164. Regiments
Donnerstag ... 2. Bataillon des 169. Regiments
Freitag ... 3. Bataillon des 164. Regiments
Samstag ... 3. Bataillon des 169. Regiments

In jedem dieser Bataillone werden an dem ihm zugewiesenen Tage zwanzig Eintrittskarten, fünf für jede Kompagnie, in den Bureaus der Sergeantmajore ausgelegt. Die Mannschaften, die das Etablissement zu besuchen wünschen, erhalten im Bureau ihres Sergeantmajors eine Karte, die ihnen das Recht der Priorität gibt...

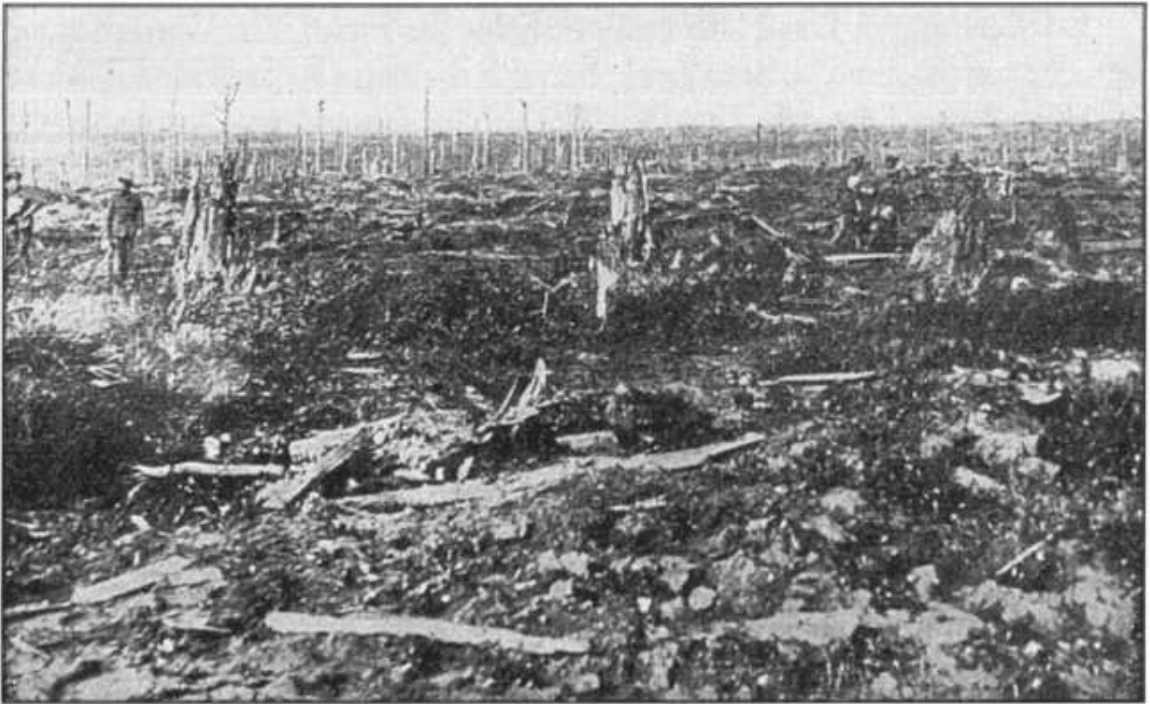
Es folgen noch weitere Verfügungen über die "einzelnen", die das Recht haben, einzutreten, wenn die Frauen nicht

besetzt sind, und über die Ordnungsmaßnahmen. Es wird namentlich den diensthabenden Offizieren empfohlen, in der Gasthausstrafe fleißig nachzusehen, ob alles in Ordnung ist.



Bosques devastados. Devastated forests.

Des forêts abimées. Geschändete Wálder.



“Hermoso bosque, de majestuosa envergadura, ¿de dónde nace todo tu esplendor?” (Canción alemana).

«Belle forêt, de ta taille majestueuse, qui t’as faite naître dans toute ta splendeur?» (Chanson allemande).

"Whose was the hand, O forest fair! That planted thee on those highlands there?" (German Song).

„Wer hat dich, du schöner Wald, aufgebaut so hoch da droben?“ (Deutsches Lied).

Pueblos destruidos.

Des villages détruits.

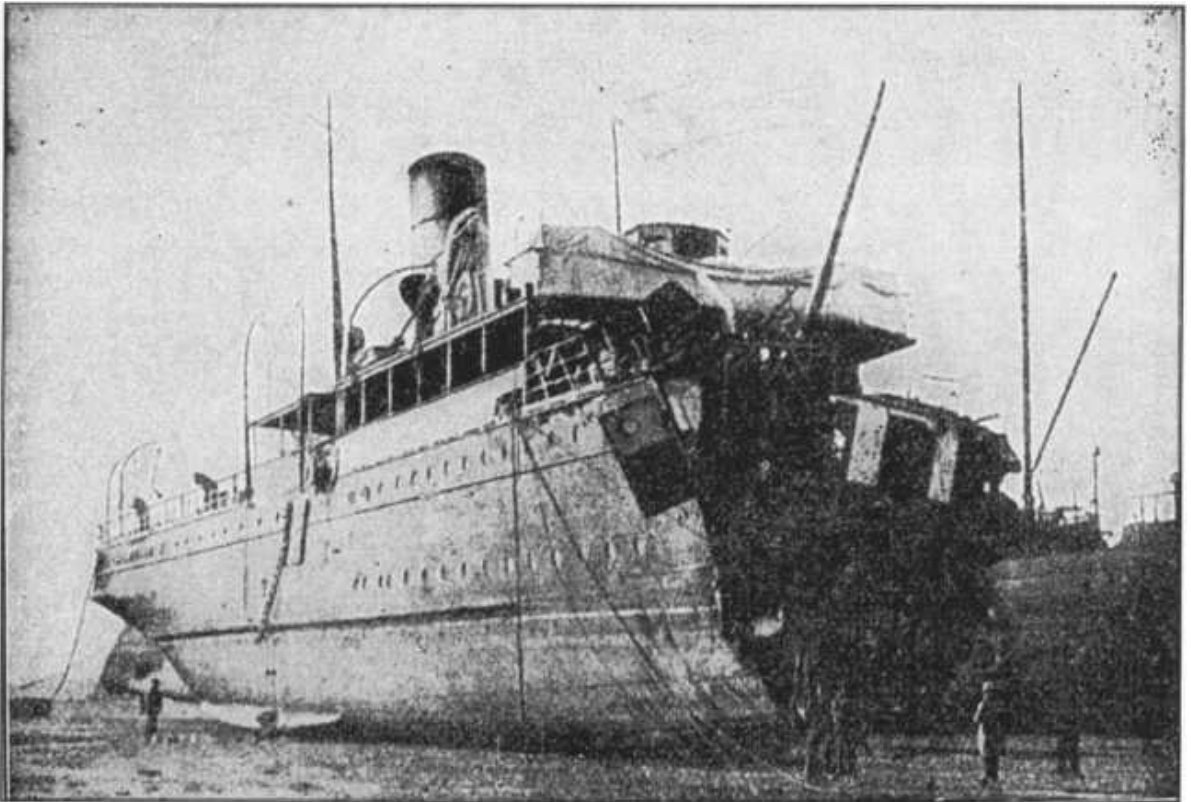


Destroyed villages.

Zerstörte Dörfer.

Barco de vapor para pasajeros torpedeado.

Bateau à vapeur détruit par un torpilleur.

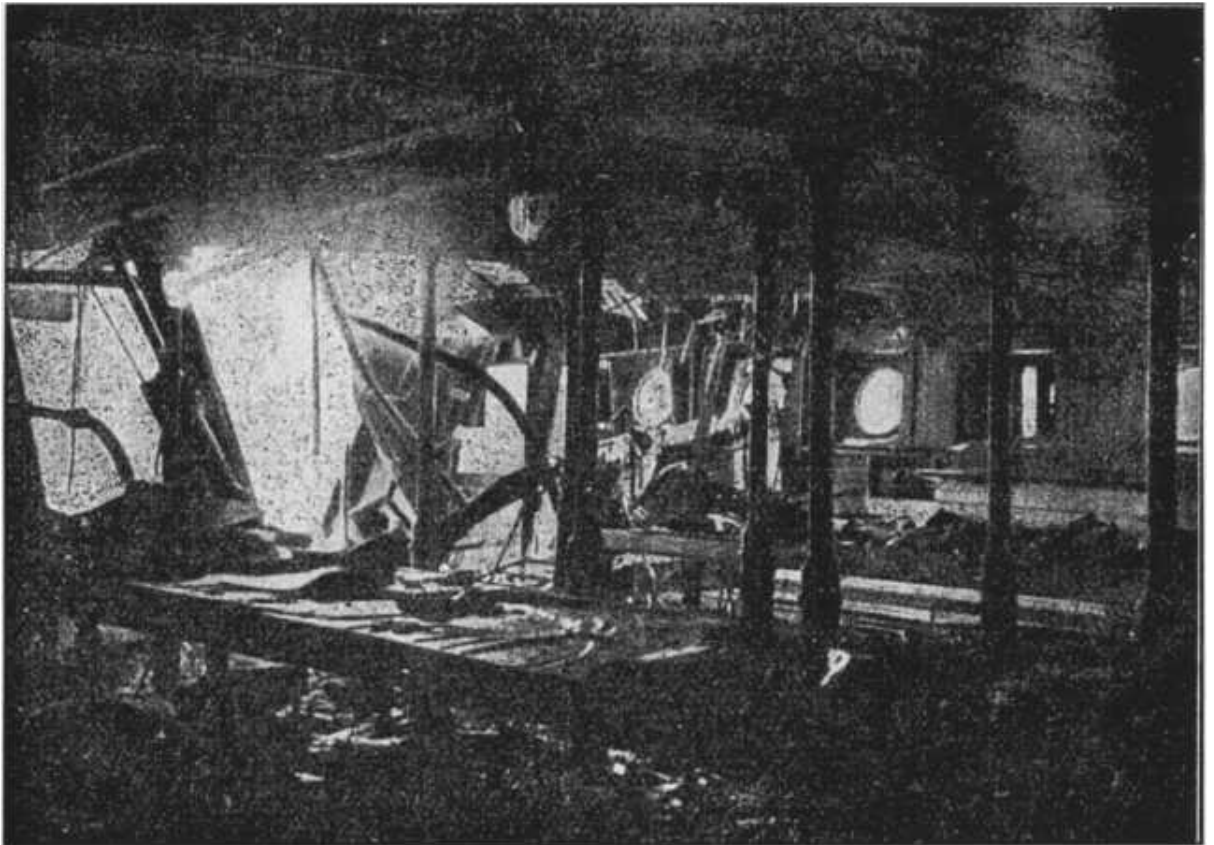


Torpedoed passenger steamer.

Torpedierter Passagier-Dampfer.

Interior del barco de vapor torpedeado.

Intérieur du bateau à vapeur détruit.

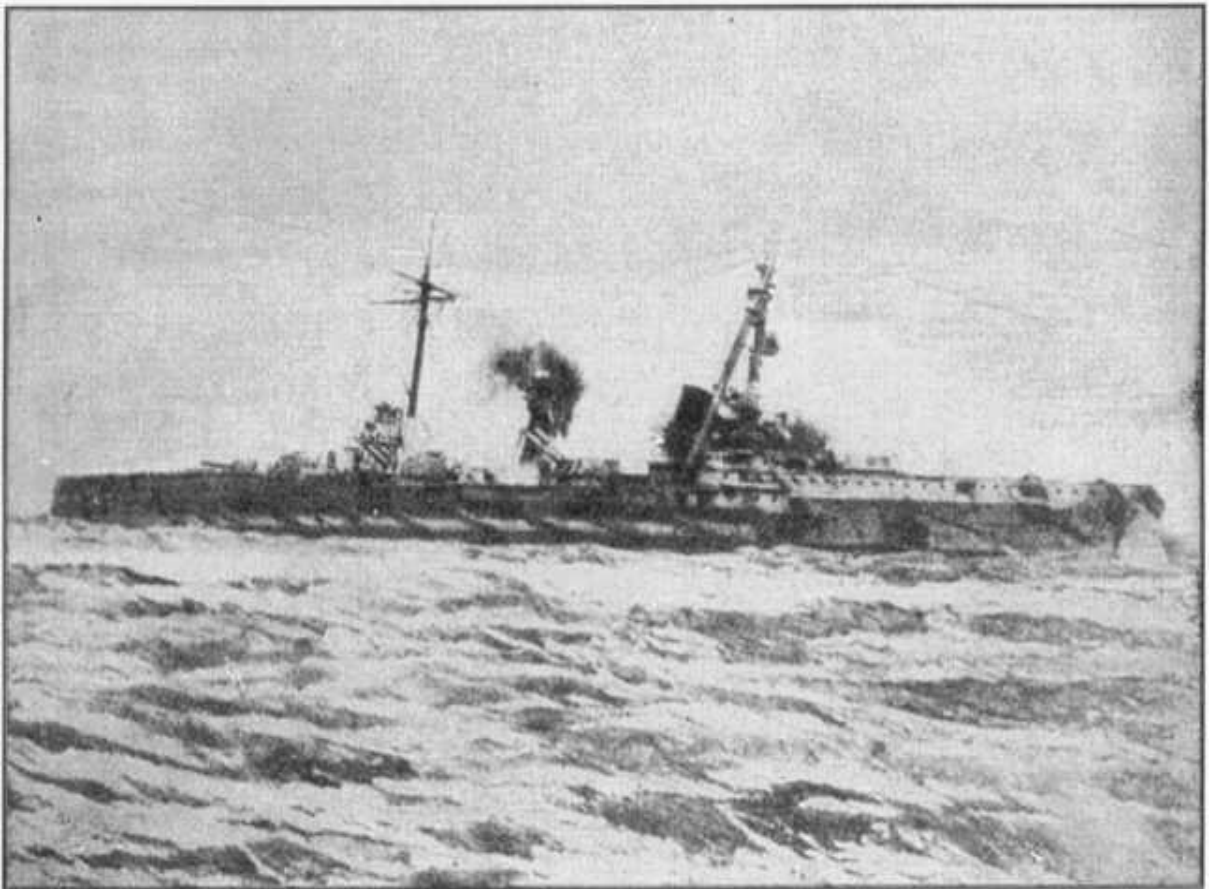


The inside of the torpedoed steamer.

Inneres des torpedierten Dampfers.

a) De la batalla naval (Skagerak):
El crucero "Blücher" sigue disparando mientras se hunde.

a) De la bataille navale (Skagerak):
Le croiseur «Blücher» en coolant bas fait encore feu.

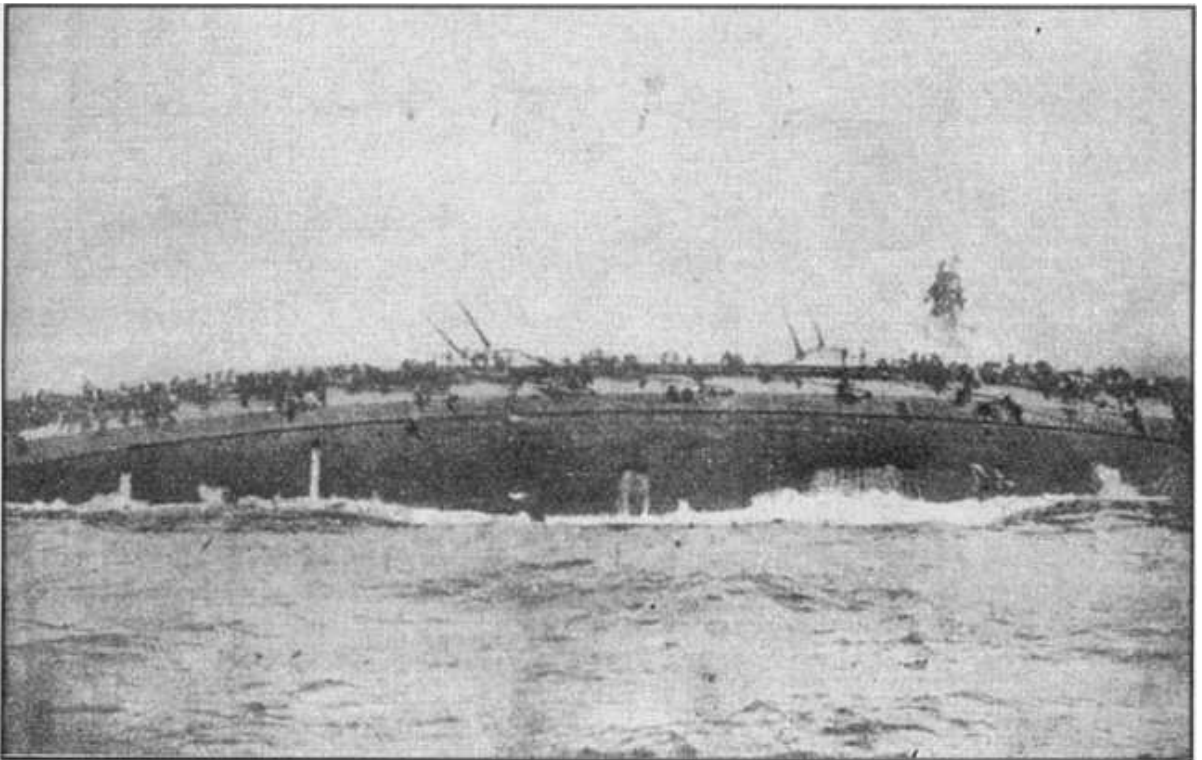


a) From the naval battle (Skagerak):
The sinking cruiser "Blücher" still firing.

a) Aus der Seeschlacht (Skagerak):
Der untergehende Kreuzer „Blücher“ feuert noch.

b) El hundimiento del crucero.

b) Le couler bas du croiseur.

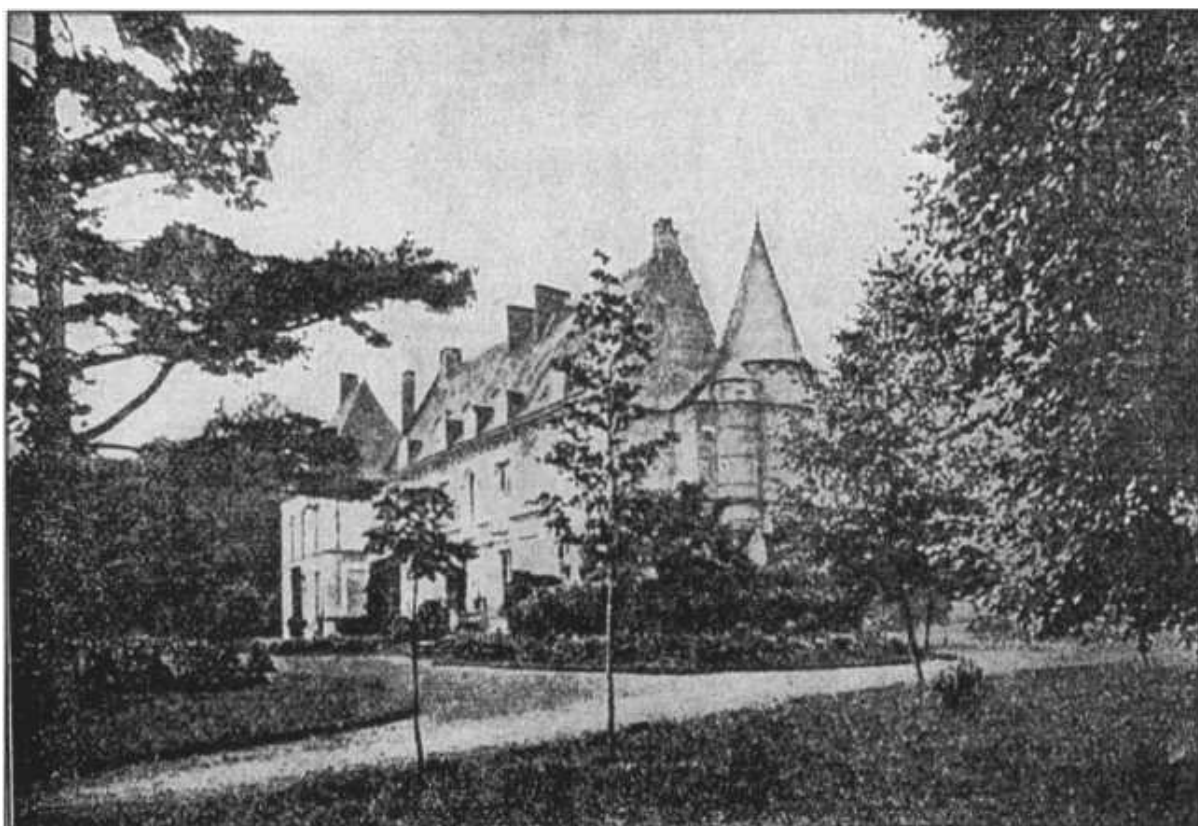


b) The sinking of the cruiser.

b) Der Untergang des Kreuzers.

El castillo de Havrincourt (antes de la ocupación).

Le château Havrincourt (avant l'occupation).

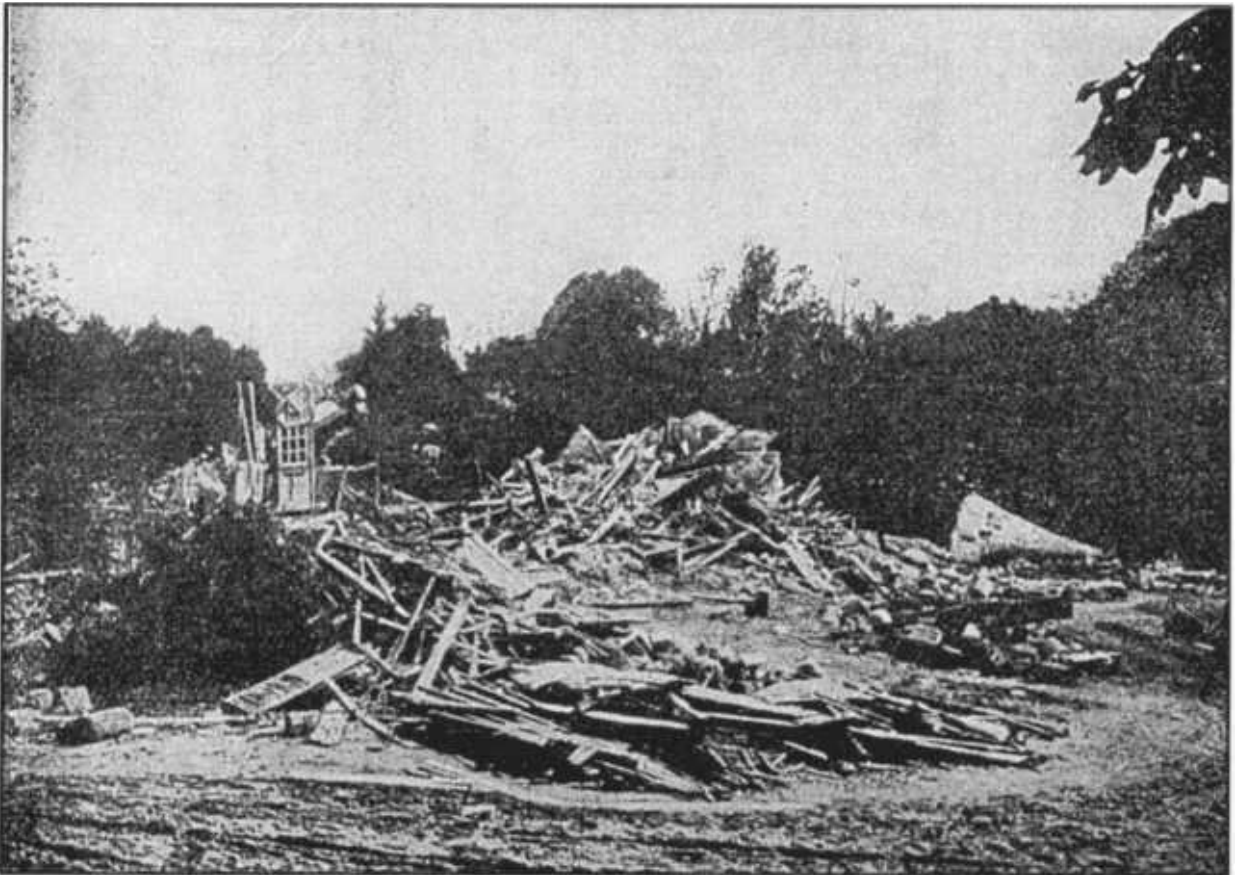


Havrincourt Castle (before use).

Schloß Havrincourt (vor Gebrauch).

El castillo de Havrincourt (tras la ocupación).

Le château Havrincourt (après l'occupation).



Havrincourt Castle (after use).

Schloß Havrincourt (nach Gebrauch).

Soldados franceses efectuando trabajos de limpieza.

Des soldats franjáis occupés á des travaux de nettoyage.



French soldiers in clearing operations.

Französische Soldaten bei Aufräumungsarbeiten.

Bélgica pisoteada.

La Belgique écrasée.

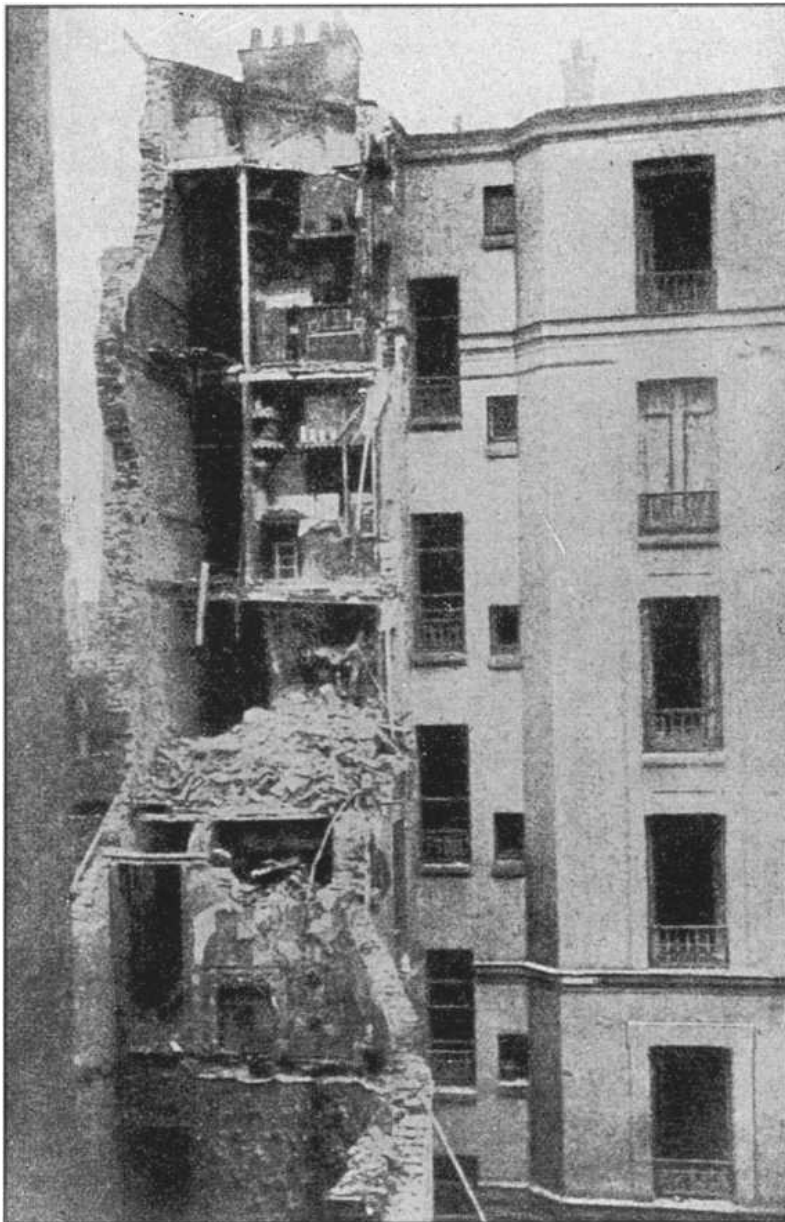


Down-trodden Belgium.

Das zertretene Belgien.

Una bomba estalla en un edificio residencial.

L'explosion d'une bombe dans une maison.



Bomb attack on a dwelling-house.

Bombeneinschlag in ein Wohnhaus

Obra de la civilización cultural europea.

Un travail de civilization européenne.

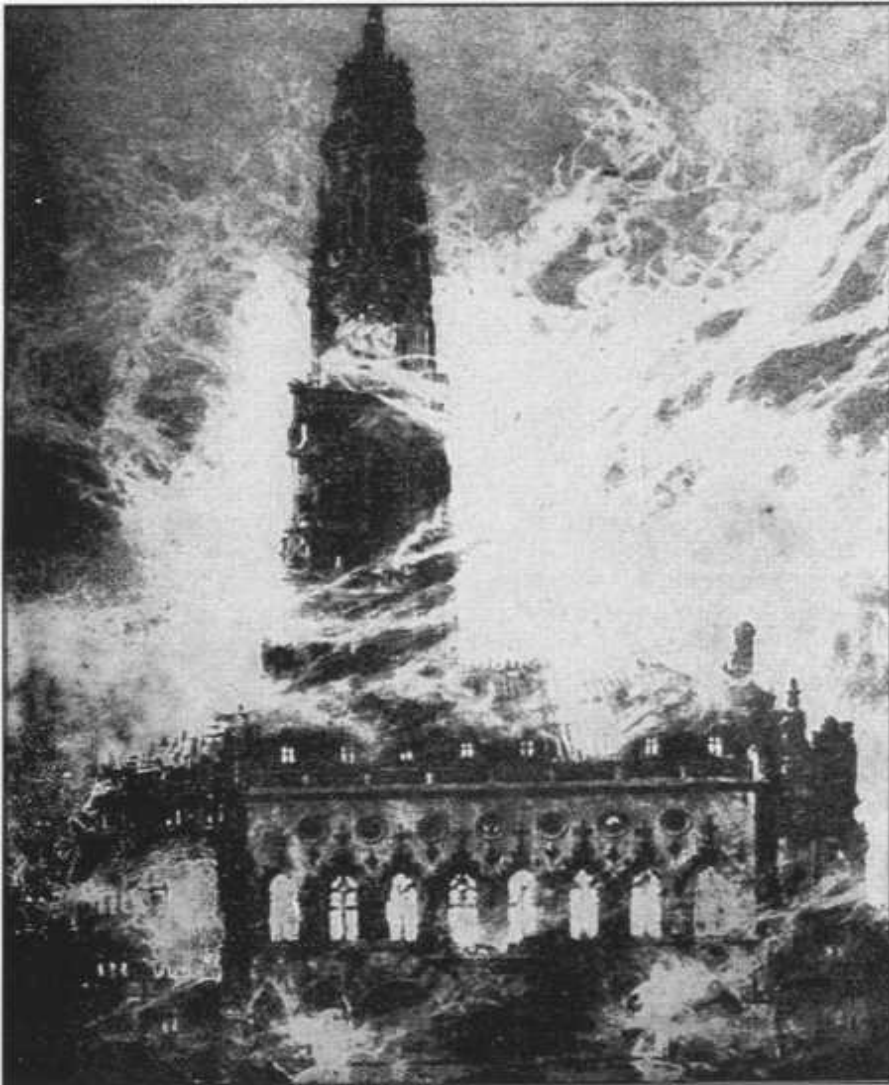


European cultural work.

Europäische Kulturarbeit.

Mi casa, casa de oración; mas vosotros la habéis hecho cueva de asesinos”.

«Ma Maison est la Maison de prière, mais vous en avez fait une caverne de voleurs».

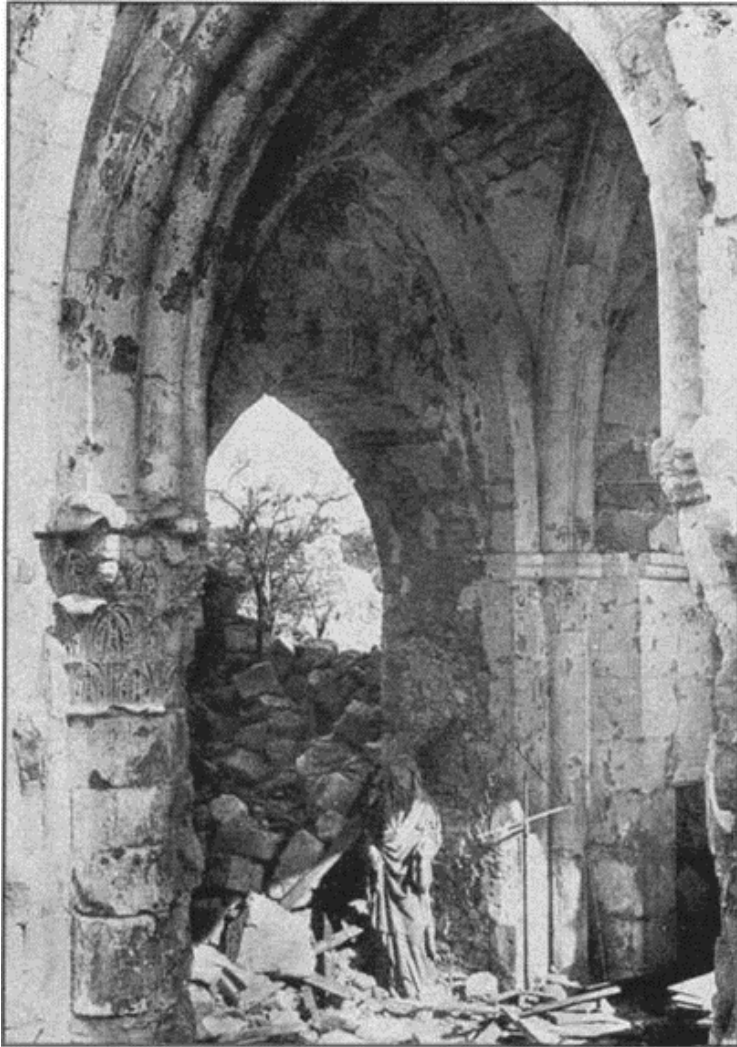


"My house is a house of prayer, but ye have changed it into a murderers den”.

„Mein haus iste in Bethaus, ihr aber habt es zu einer Mördergrube gemacht”.

Pero, ¿por qué Dios no protegió ni siquiera sus propios lugares de culto?

Mais pourquoi le bon Dieu n'a-t-il protégé pas même ses propres Maisons?

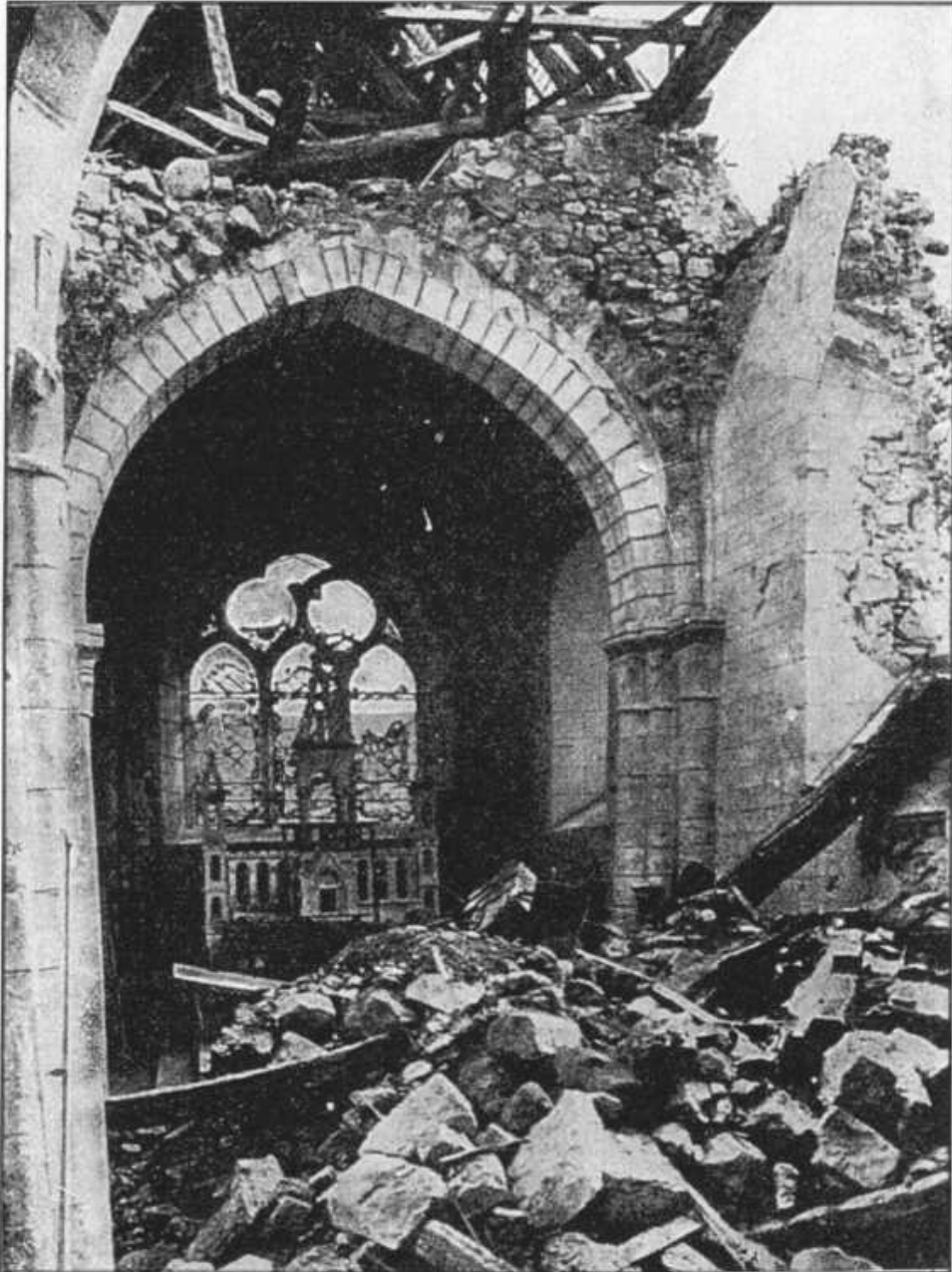


But why has Almighty God not even protected his own places of worship?

Aber warum hat den der liebe Gott nicht mal seine eigenen Gotteshäuser geschützt?

Cuando la fuerza bruta gobierna arbitrariamente ...

Quand les forces brutes régissent sans raison ...



Where brute force arbitrarily rules ...

Wo rohe Kräfte sinnlos walten ...

He aquí el trabajo constructivo del capitalismo.

Voilà les travaux de restauration du capitalisme.

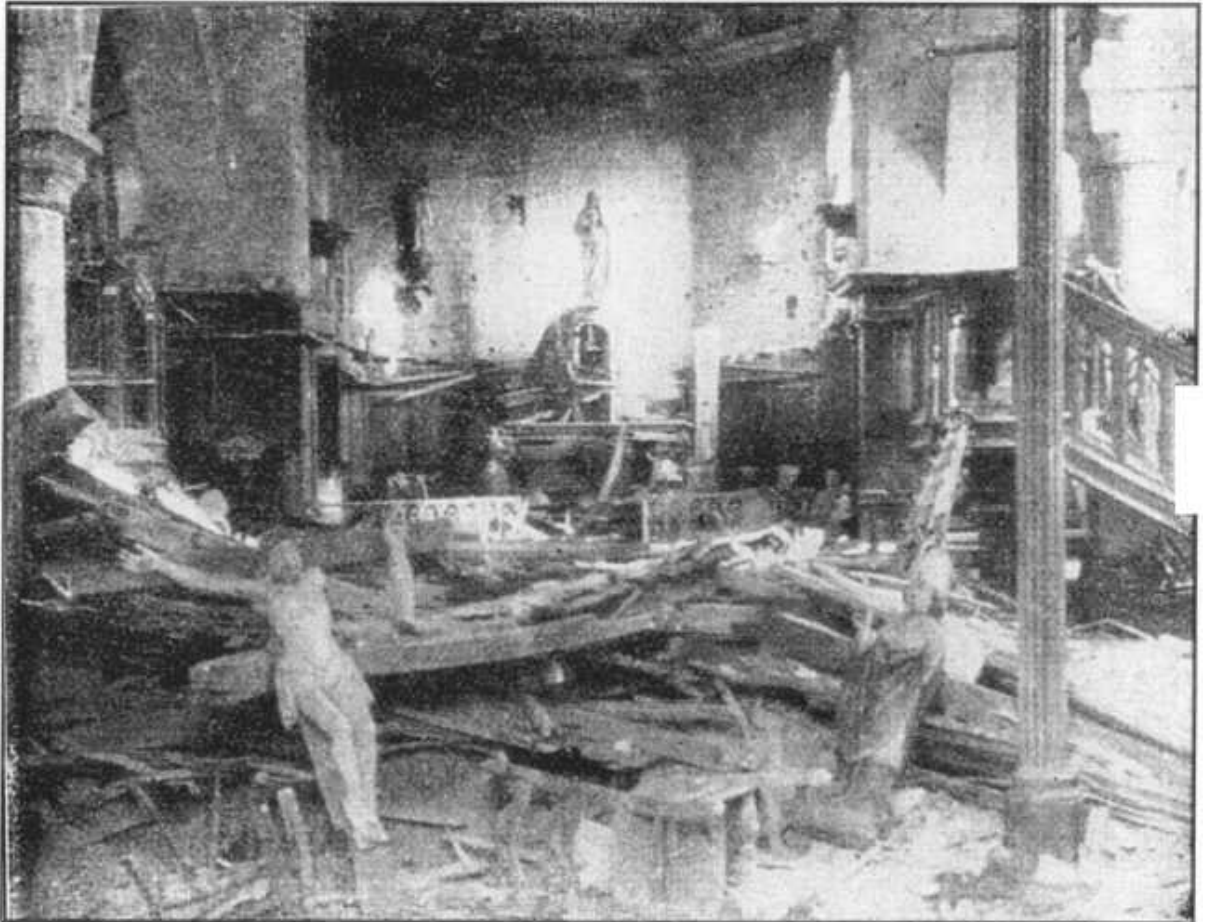


Behold the constructive work of capitalism.

Da ist die Aufbauarbeit des Kapitalismus.

Yo pregunté: “¿Quién eres, Señor?” Y me dijo: “Yo soy Jesús de Nazaret, a quien tú persigues”.

Mais je répondis: «Signeur, qui es tu?» Et il me dit: «Je suis Jesús de Nazareth, que tu poursuis».



But I answered: "Lord, who art thou?" And he said unto me: "I am Jesús of Nazareth whom thou followest".

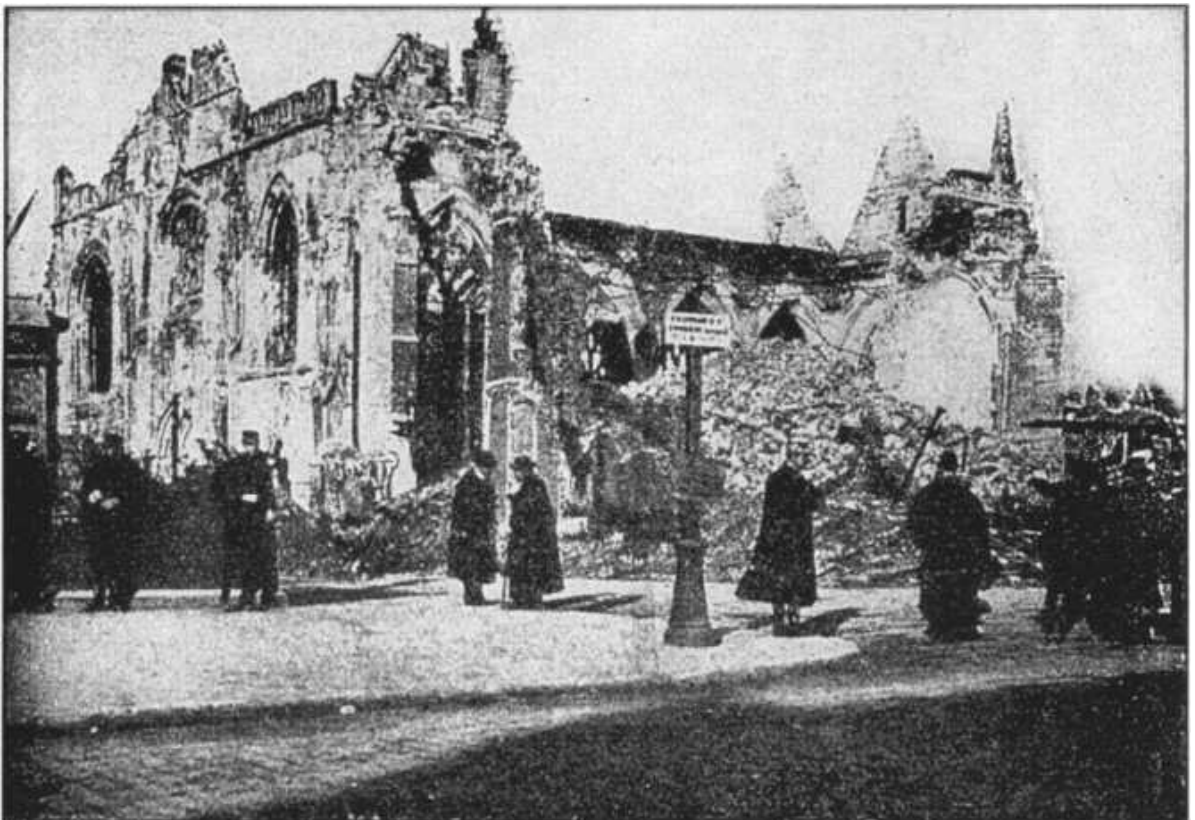
Ich antworte aber: „Herr, wer bist Du?“ Und er sprach zu mir: „Ich bin Jesús von Nazareth den Du verfolgst“.

“Debes ser testigo del miedo y del terror” (Palabras del sacerdote Schettler).

Ante los escombros humeantes de una iglesia belga, los buitres del sacerdocio se reúnen para aconsejar y engañar nuevamente al pueblo en la iglesia reconstruida.

«La peur et la terreur doivent être vos avant gardes» (Parole de l'abbe Schettler).

A cote des débris encore fumants d'une église belge, les percnoptères de la prétraille se rassemblent en réfléchissant et én tenant conseil de quelle maniere on trompera de nouveau le peuple dans Féglise reconstruite.



"You must witness fear and horror" (Utterance of Pastor Schettler).

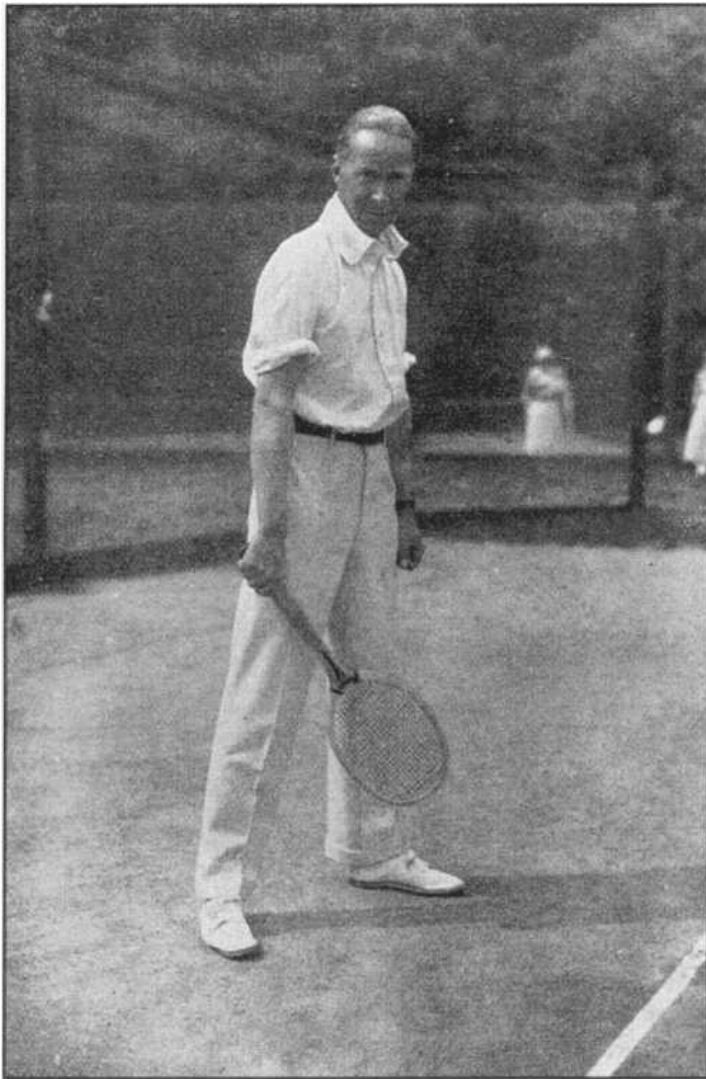
By the still smoking debris of a Belgian church, the priestly vultures assemble again and discuss ways and means of again cheating and deceiving the people in the newly erected church.

„Furcht und Schrecken muß vor euch hergehen“
(Ausspruch von Pfarrer Schettler).

An den noch rauchenden Trümmerhaufen einer belgischen Kirche sammeln sich wieder die pfäffischen Aasgeier und überlegen und beraten, wie sie in der neu erbauten Kirche das Volk aufs neue belügen und betrügen können.

Tras la guerra: el príncipe heredero alemán como un gran trabajador ...

Après la guerre: le prince héritier d'Allemagne, «homme de peine» ...



After the war: the German Crown Prince as the hardest worker ...

Nach del Kriege: der deutsche Kronprinz ais Schwerstarbeiter ...

... y el proletario mutilado en la guerra practicando su "deporte" cotidiano.

... et le prolétaire mutilé dans la guerre, exécutant son «sport» quotidien.

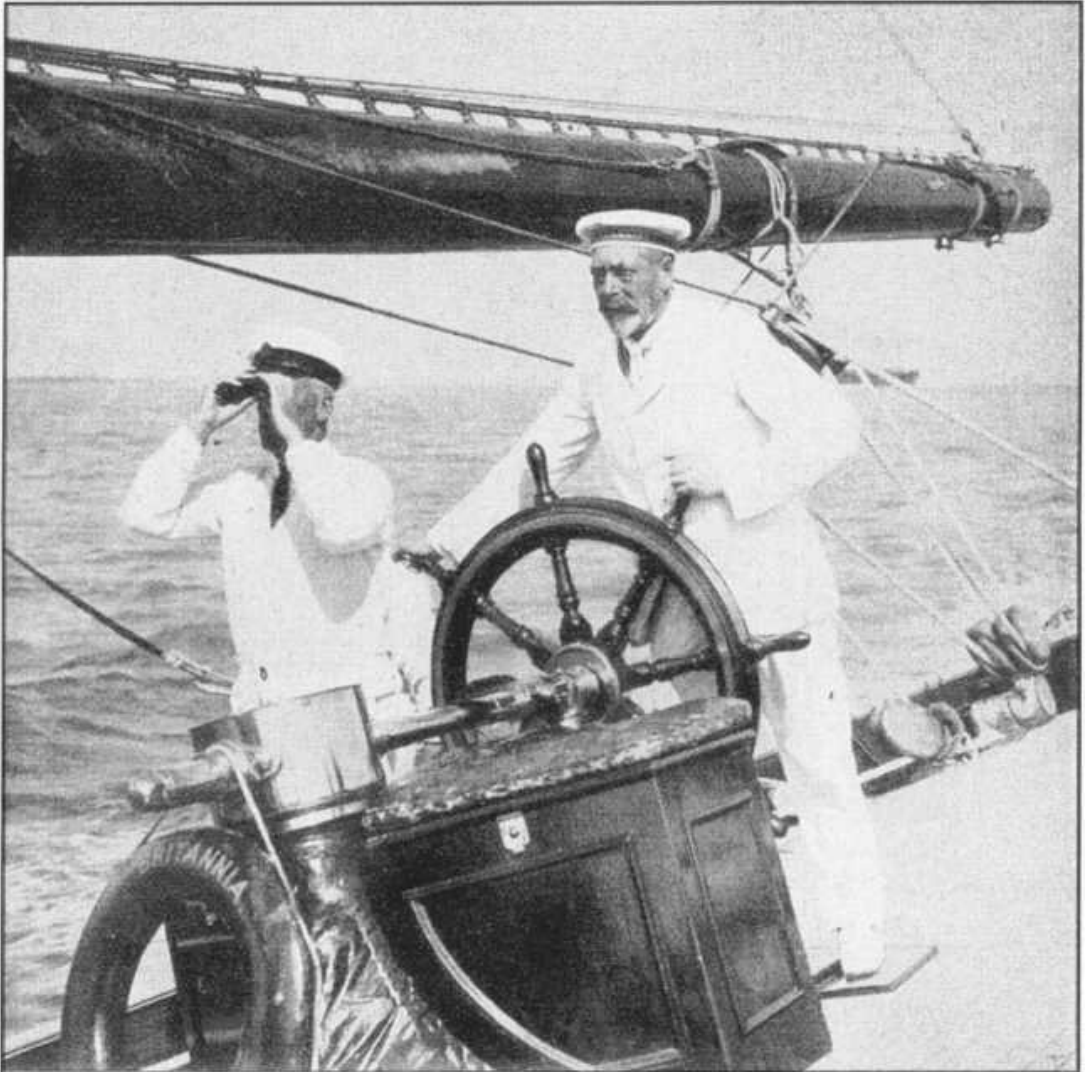


... and the war-wounded proletarian at his daily "sport".

... und der kriegsverletzte Proletarier bei seinen täglichen „Sport“.

Tras la guerra: el rey Jorge de Inglaterra navegando ...

Après la guerre: le roi d'Angleterre, Georg, s'amuse a faire voile...

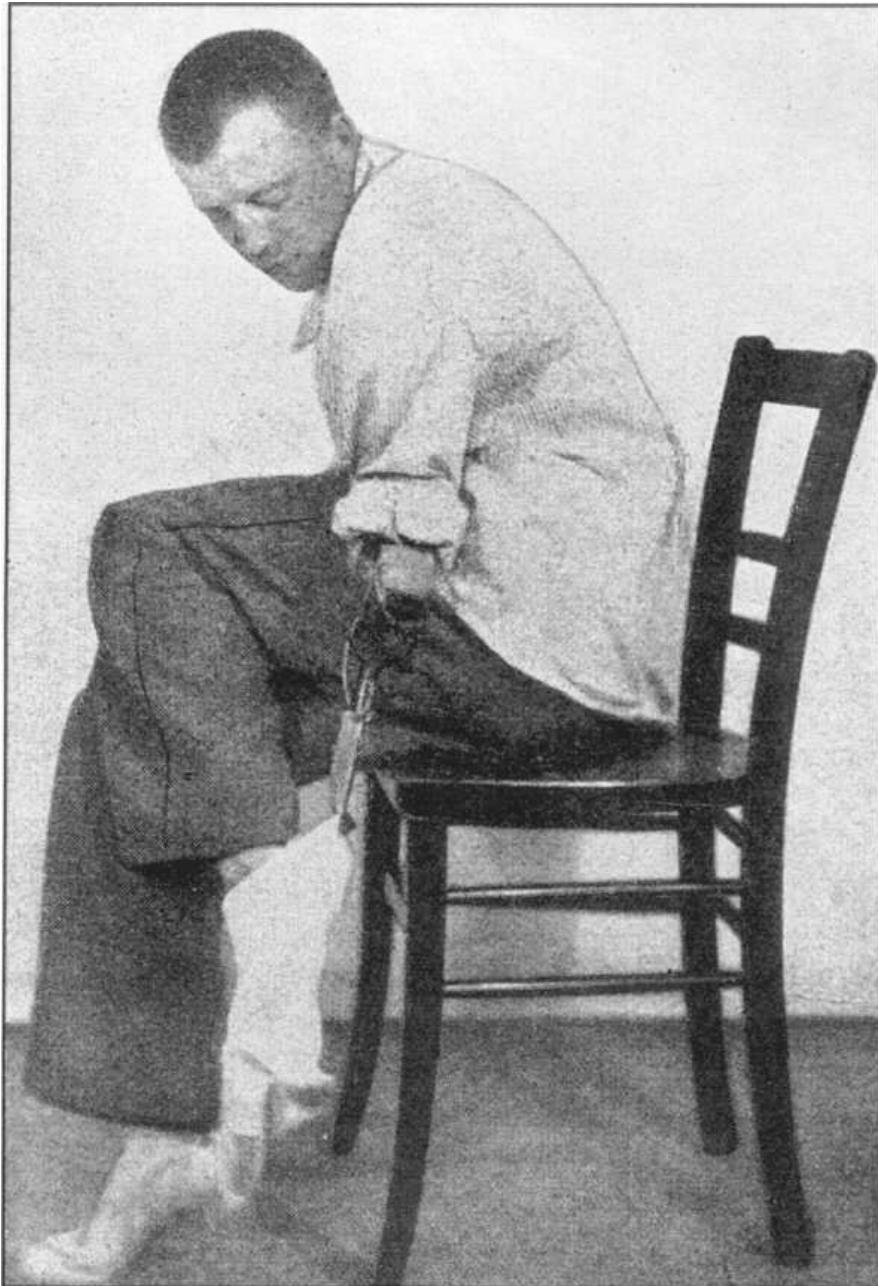


After the war: king George of England goes in for sailing...

Nach dem Kriege: der Konig Georg von England treibt Segelsport...

... ¿¿¿y el proletario???

... et le prolétaire???



... but the proletarian???

... aber der Proletarier???



“Lo que soy y lo que tengo, te lo debo a ti, ¡mi patria!”.

«Ce que je suis et ce que je possède, je te le dois á toi, ma patrie!».

"All that I am and all that I have, I owe to thee, O my country!".

„Was ich bin und was ich habe, dank ich dir, mein Vaterland!”.



En las escuelas de Nueva York, la enseñanza de tiro se introdujo tras la Primera Guerra Mundial.

Mientras los representantes de los gobiernos de todos los países celebran conferencias de "paz" y hablan de la "Unión de los pueblos" y la "Paz Universal", todos se arman para una nueva masacre.

Après la guerre universelle, on enseigne dans les écoles de New York le tir á boulets! En même temps que les représentants des gouvernements de Tous les pays tiennent des conférences pour la paix et qu'il parlent de l'union des peuples et de la paix universelle, ils préparent dans tous le pays un massacre nouveau.



In the New York schools, shooting has been introduced after the World War!

While the representatives of the governments of all countries hold "Peace Conferences" and speak of "The League of Nations" and "International Peace", they are arming at the same time in all lands for a new mass murder.

In New Yorker Schulen ist nach dem Weltkrieg Scharfschießen eingeführt worden! Während die Regierungsvertreter aller Länder „Friedens“-Konferenzen abhalten und von „Völker“-Bund und „Völker“-Frieden sprechen, rüsten sie im selben Augenblick in allen Ländern zum neuen Massenmord.

¡Guerra a la Guerra! “¡Rebelaros, vosotros que os dedicáis a la muerte!’ Ernst Friedrich (vestido de uniforme) se dirige a los soldados en la Siegesallee de Berlín para llamarlos a la revolución.

Guerre á la Guerre! «Révoltez – vous! vous, les consacrés a la mortü!» Ernst Friedrich (déguise en soldat) das la Siegesallee á Berlín, fait un discours á des soldats allemands, en leur demandant de se révolutionner.



War against War! "Rebel! O ye that are dedicated to death!". Ernst Friedrich (in soldier uniform) speaks to Germán soldiers in the Siegesallee in Berlín and calis them out to revolution.

Kriegdem Kriege! „Meutert ihr Totgeweihtenü!“. Ernst Friedrich (in Soldatenkleidung) halt in der Berliner Siegesallee eine Ansprache an deutsche Soldaten und fordert sie zur Revolution auf.

La gratitud de la patria está garantizada para ti”.

«Le gratitude de la patrie vous est assurée».



"You are assured of the gratitude of the Fatherland".

„Des Vaterlandes Dank ist euch gewifi”.

El rostro de la guerra.

La face de la guerre.

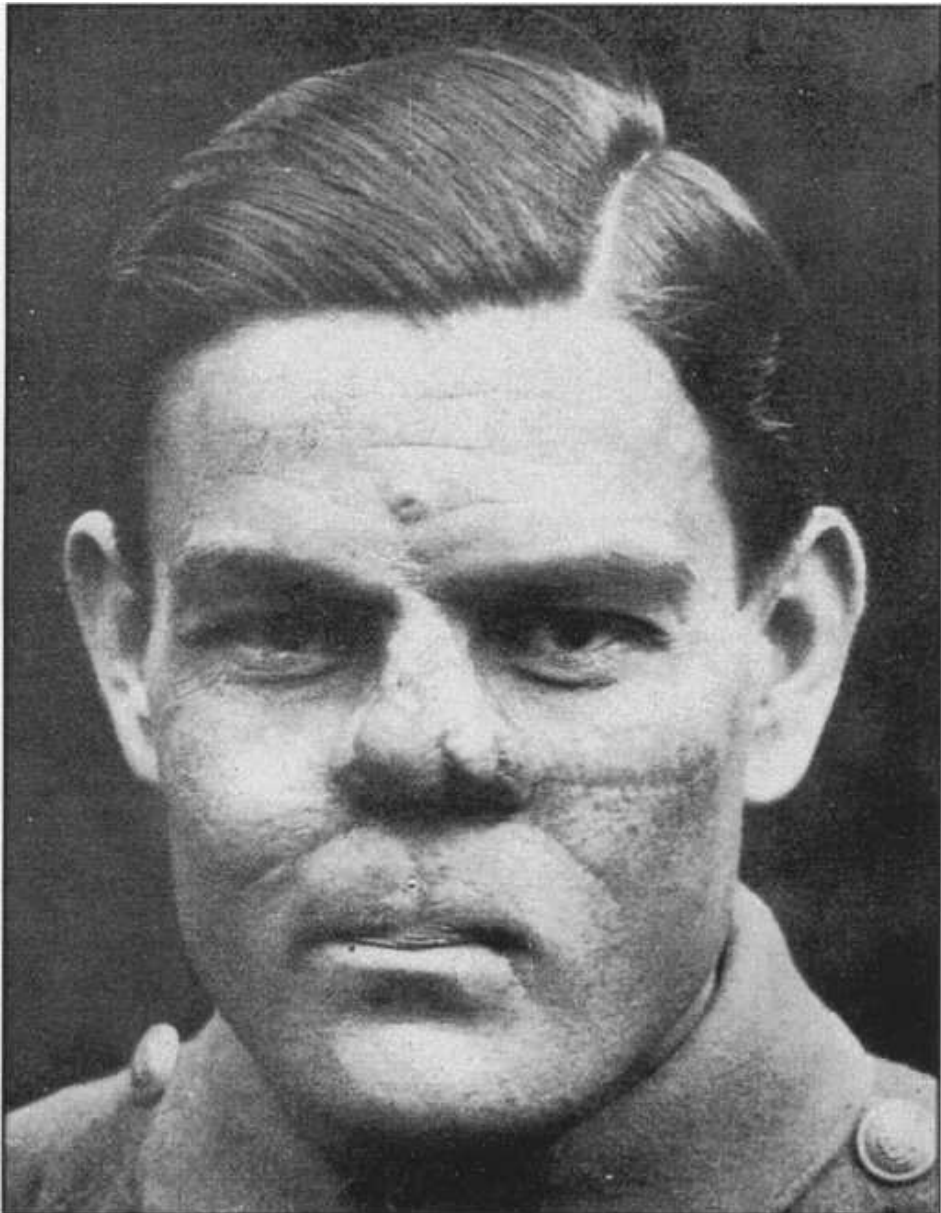


The visage of War.

Das Antlitz des Krieges.

Otto Dorbritz, 27 años, herido en octubre de 1918. Una mina le arrancó el labio superior y la nariz. Reconstruidos con carne de la frente, los brazos y las costillas (12 operaciones).

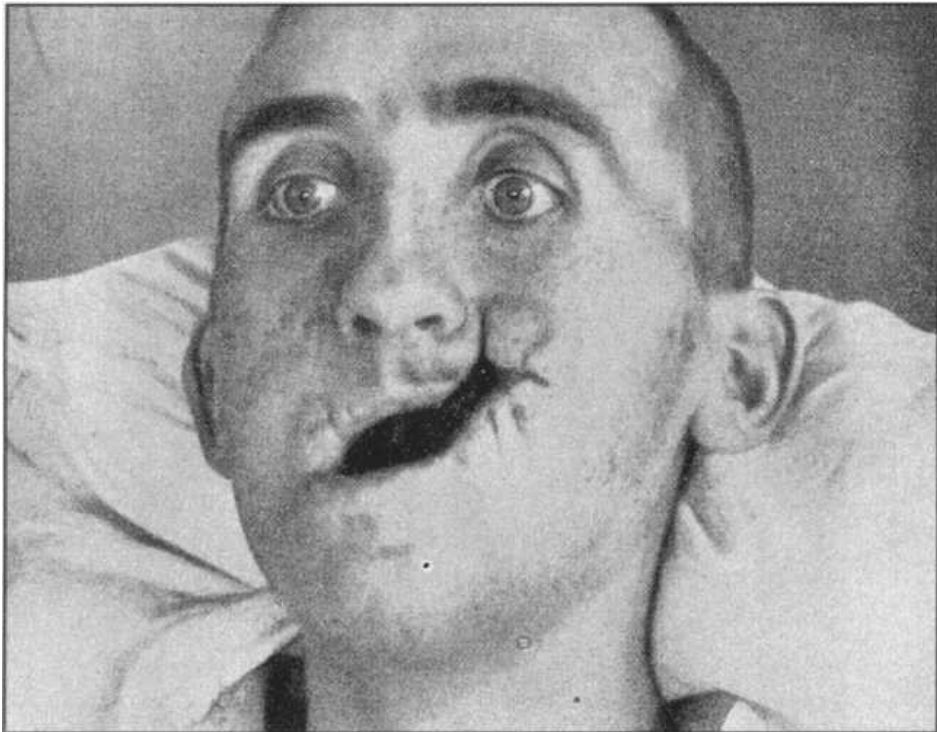
Otto Dorbritz, 27 ans, blessé en octobre 1918 par une mine jetée. Nez et lèvre supérieure arrachés. Reconstitués par la chair du front, des bras et des côtes (12 opérations).



Otto Dorbritz, 27 years old, wounded in October 1918 by a mine. Upper lip and nose torn away. Flesh taken from the forehead, arms and ribs to make artificial nose and lip.

Otto Dorbritz, 27 Jahre alt, verwundet Oktober 1918 durch Minenwurf Oberlippe und Nase weggerissen. Fleisch aus Stirn, Armen und Rippen zu künstlicher Nase und Lippe entnommen (12 Operationen).

Después del baño de acero: aún hoy hay multitud de soldados horriblemente desfigurados en los hospitales militares, sobre los que se siguen realizando operaciones. Muchas de estas infelices víctimas de la guerra se han sometido a treinta, treinta y cinco y en algunos casos a más de cuarenta intervenciones. Para miles de ellos, el tratamiento médico aún no ha finalizado. Muchos tienen que ser alimentados artificialmente.



After the steelbath: To the present day are lying in the hospitals gruesomely disfigured soldiers on whom operations are still being performed. Many of these unhappy war victims have undergone thirty, thirtyfive and in some cases more than forty operations. In the case of thousands, the medical treatment has not yet been ended. Very many have to be fed artificially.

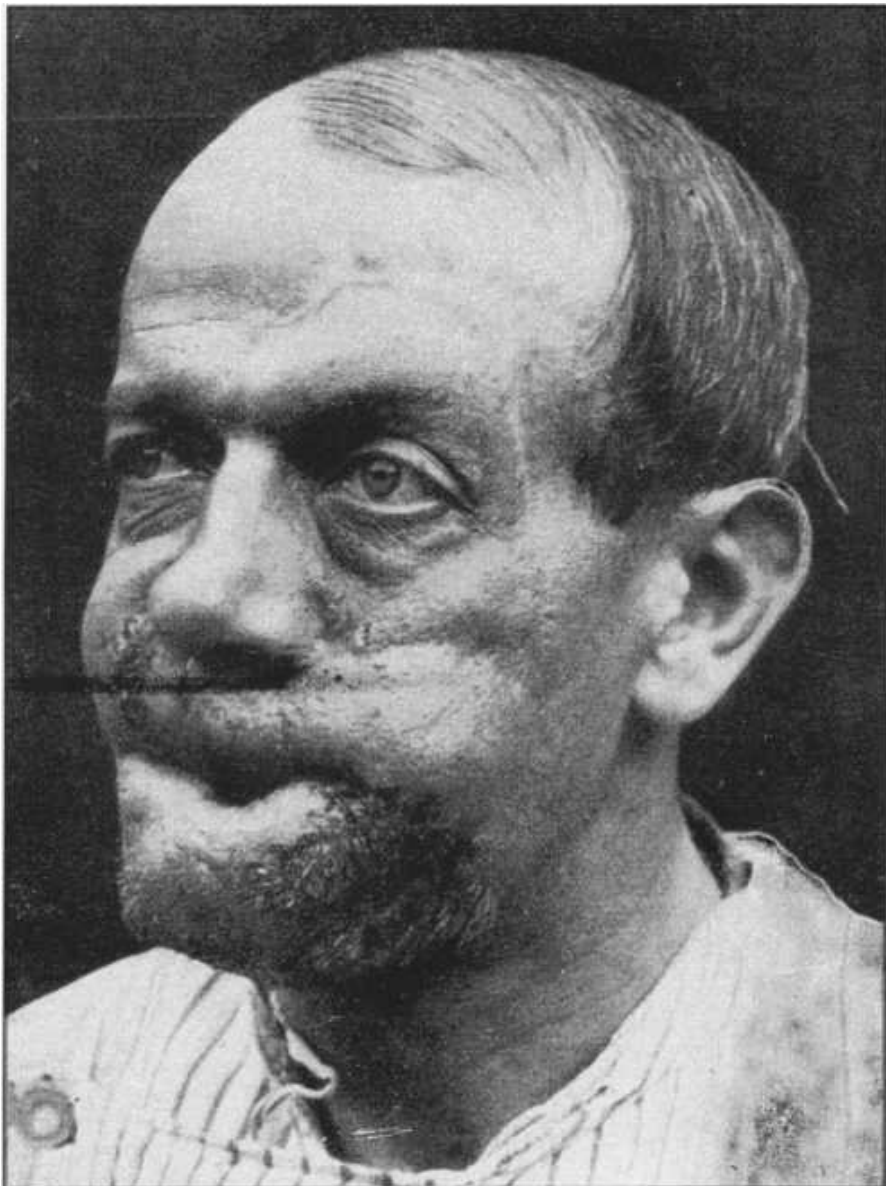
Après le bain d'acier: Aujourd'hui encore il y a dans les hôpitaux militaires des soldats horriblement mutilés dans la guerre, soumis toujours à des opérations continuelles. Il y en a qui ont subis de trente à trente cinq opérations, en quelques cas même plus de quarante! Chez bien des milliers entre eux le traitement n'est pas encore fini jusqu'à ce jour. Des quantités doivent être nourris d'une.



Nach dem Stahlbad: Noch heute liegen in den Lazaretten entsetzlich verstümmelte Kriegsteilnehmer, and denen immer noch herumoperiert wird. Viele dieser unglücklichen Kriegsoffer haben dreifiig, fünfunddreifiig Operationen, in einzelnen Fallen sogar weit über vierzig Operationen bisher durchgemacht, und die Behandlung ist bei vielen tausenden heute noch nicht abgeschlossen. Sehr viele müssen künstlich ernährt werden.

Franz Damman, delineante, 44 años. Herido en mayo de 1915. La metralla de las granadas le destruyó la oreja y la mandíbula inferior, reconstruidas con carne del muslo (hasta el momento 30 operaciones).

Franz Damman, dessinateur, 44 ans, blessé en mai 1915 par un éclat d'obus Oreille et mâchoire inférieure détruites; reconstruites de chair prise de la cuisse supérieure (Jusque la 30 opérations).



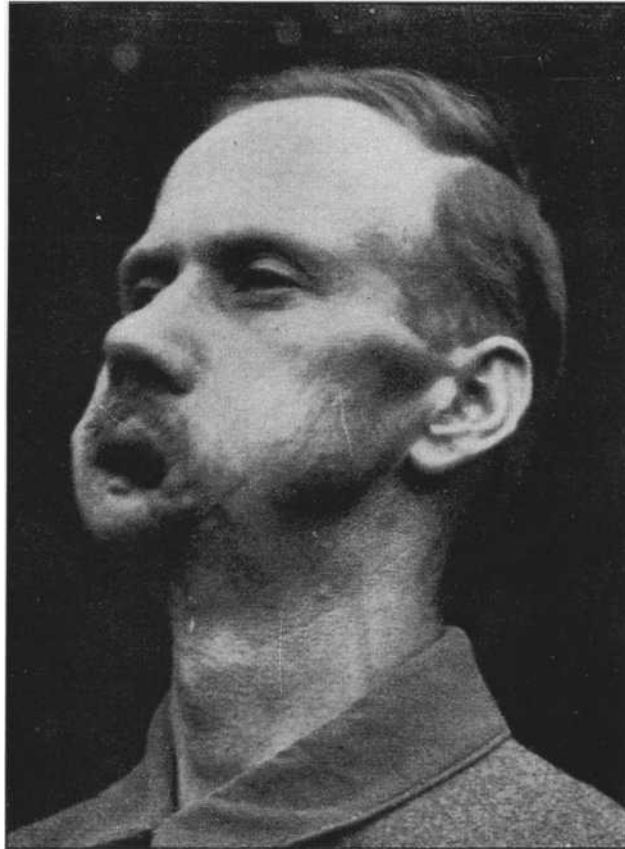
Franz Damman, designer, 44 years old. Wounded in May 1915. By grenade splinters, the ear and lower jaw with gums were blown away.

Replaced by flesh from upper thigh (Upto now 30 operations).

Franz Damman, Zeichner, 44 Jahre. Verwundet Mai 1915. Durch Granatsplitter Ohr und Unterkiefer mit dem Gaumen ausgeschlagen, mit Fleisch aus dem Oberschenkel ersetzt (Bisher 30 Operationen).

Karl Marzahn, herrero, 37 años. Herido el 26 de octubre de 1918. Mandíbula inferior, dientes y lengua arrancados, reconstruidas con carne de la cabeza y el pecho.

Karl Marzahn, raboteur de fer, 37 ans. Blessé le 26 octobre 1918. Máchoire inférieure, dents et langue arrachées. Reconstituées de chair prise de la tete et de la poitrine.



Karl Marzahn, iron planer, 37 years old. Wounded 26. 10. 1918. Lower jaw, teeth and tongue torn away. Patched up with flesh from head and chest.

Karl Marzahn, Eisenhobler, 37 Jahre. Verwundet 26. 10. 1918. Unterkiefer, Zähne und Zunge abgerissen, ausgeflickt mit Fleisch aus Kopf und Brust.

Trabajador agrícola, 36 años. Herido en 1917. La nariz y la mejilla izquierda reemplazadas con carne de la cabeza, el pecho y el brazo (20 operaciones).

Agriculteur, 36 ans, blessé en 1917. Le nez et la joue gauche restitués par la chair de la tête, de la poitrine et du bras (20 opérations).



Agricultural worker, 36 years old. Wounded 1917. Nose and left cheek restored with flesh from head, breast and arm (20 operations).

Landwirtschaftlicher Arbeiter, 36 Jahre alt. Verwundet 1917. Nase und linke Wange ersetzt aus Fleisch von Kopf, Brust und Arm (20 Operationen).

Algunos lisiados de guerra se negaron a dar ninguna indicación especial. Otros heridos, particularmente aquéllos que sufrían las más terribles mutilaciones, no permitieron que se les fotografiara, temiendo que sus seres queridos, a quienes todavía no habían visto, se derrumbasen al ver su miseria o se alejasen de ellos para siempre con repulsión y horror.



Quelques uns des estropiés de guerre refusaient de faire des indications spéciales. D'autres, surtout ceux avec les

mutilations les plus affreuses, ne souffraient pas qu'on les photographiât, craignant que leur parente, qui jusque là ne les avait pas encore revus, à l'aspect de leur misère puissent s'écrouler ou bien se détourner d'eux à jamais, repoussé de dégoût et d'épouvante.

Some war cripples refused information, other wounded, particularly those gruesomely mutilated, did not allow themselves to be photographed, as they feared that their relatives who had not seen them again, would either collapse at the sight of their misery, or would turn away for ever from them in horror and disgust.

Einige Kriegskrüppel verweigerten nähere Angaben, andere Verletzte, insbesondere die ganz grauenhaft verstümmelten, liefien sich nicht photographieren, weil sie furchteten, daE ihre Angehörigen, die sie bisher noch nicht wiedergesehen haben, beim Anblick ihres Elendes zusammenbrechen oder sich für immer voll Ekel und Entsetzen von ihnen abwenden würden.

Un noble don celestial es la luz del ojo (la metralla de un obús le arrancó los ojos y la nariz en 1915).

Ah quell don celeste que la lumière du jour! (par des éclats d'obus, en 1915, les deux yeux et le nez arrachés).



A noble gift of Heaven is the light of the eye (granade splinters tore away his eyes, in 1915).

Eine edle Himmelsgabe ist das Licht des Auges (Granatsplitter riß 1915 beide Augen und Nase weg).

Un granjero de 25 años, herido en 1916 por la metralla. Rostro mutilado restituido tras innumerables operaciones.

Un cultivateur (25 ans), blessé en 1916. Figure déchirée par éclats d'obus, restituée par des opérations nombreuses.

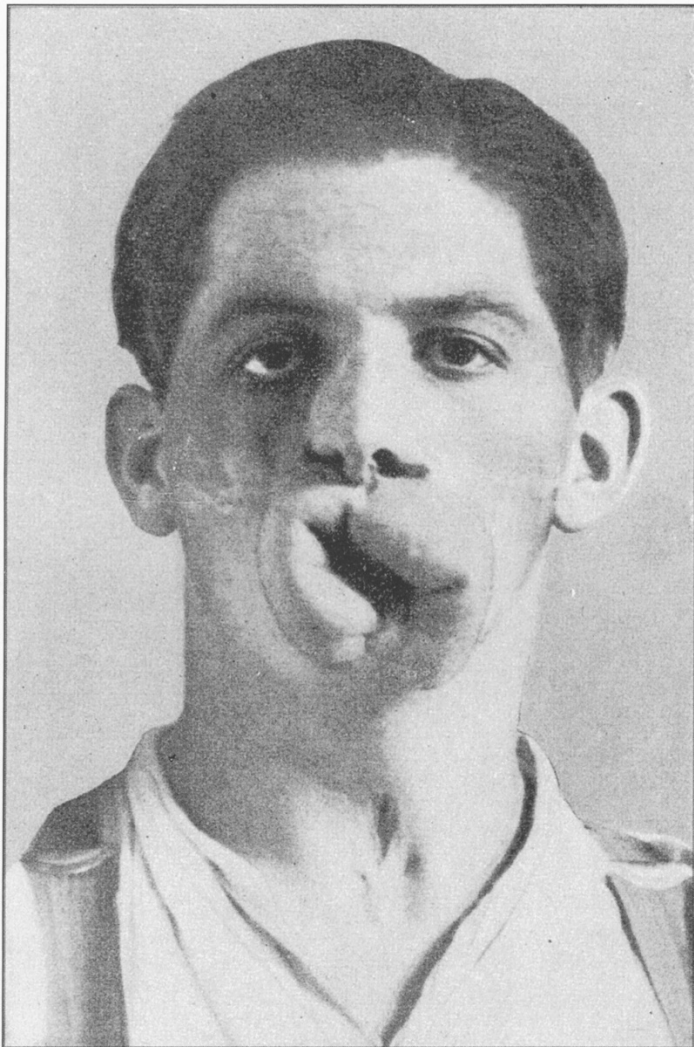


A 25 years old peasant wounded in 1916 by grenade fragments. Mutilated face restored after numberless operations.

Ein 25jähriger Landwirt, verwundet 1916 durch Granatsplitter. Zerrissenes Gesicht durch zahllose Operationen ersetzt.

Ferrovionario. La boca y la mano derecha destrozadas.
Mandíbula inferior rota.

Ouvrier aux Chemins de fer. La bouche et la main droite
arrachées. La mâchoire déchirée.

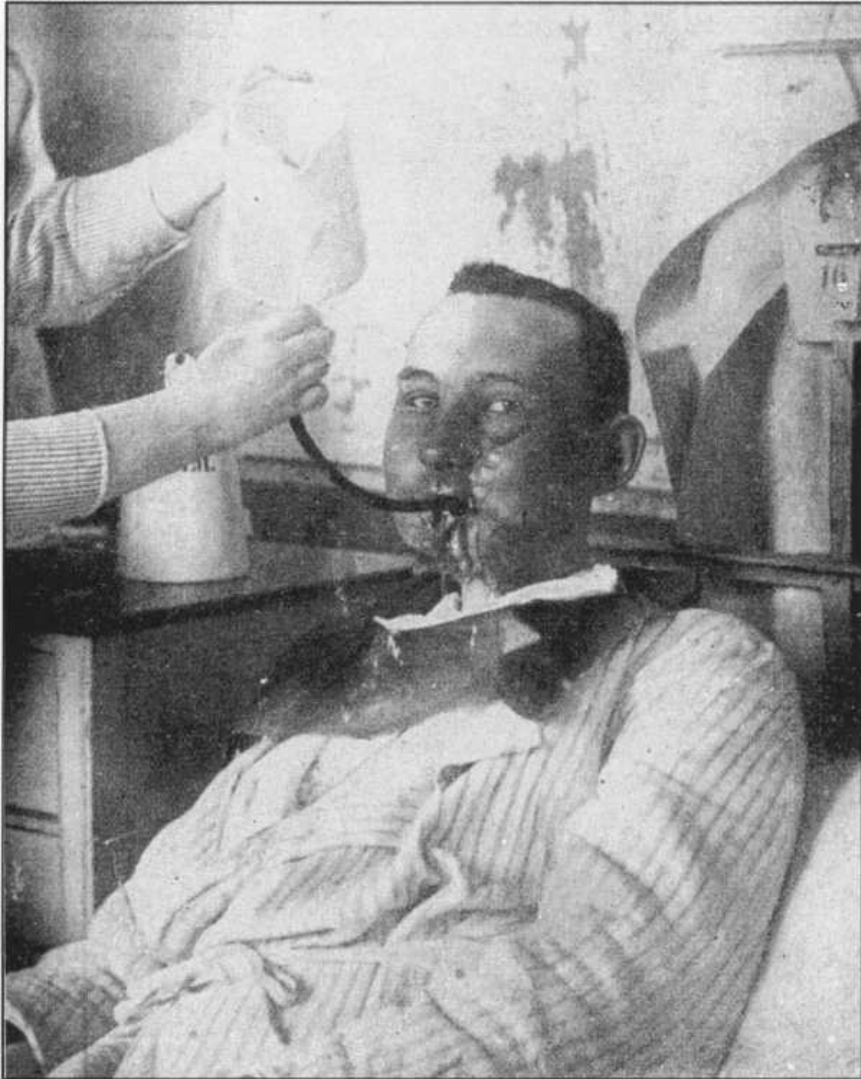


Railwayman. Mouth and right hand torn away. Lower jaw
gone.

Eisenbahner. Mund und rechte Hand ab. Unterkiefer
zerrissen.

Al igual que este infeliz, miles deben ser alimentados artificialmente.

De la même manière artificielle que ce malheureux-ci, bien des milliers doivent être nourris.



Many thousands have to be artificially fed, like this unhappy man.

Wie dieser Unglückliche, müssen viele Tausende künstlich ernährt werden.

Nariz arrancada y reemplazada con carne del muslo.
La frente y la boca heridas.

Le nez arraché et reconstruit par la chair de la cuisse.
Le front et la bouche blessés.

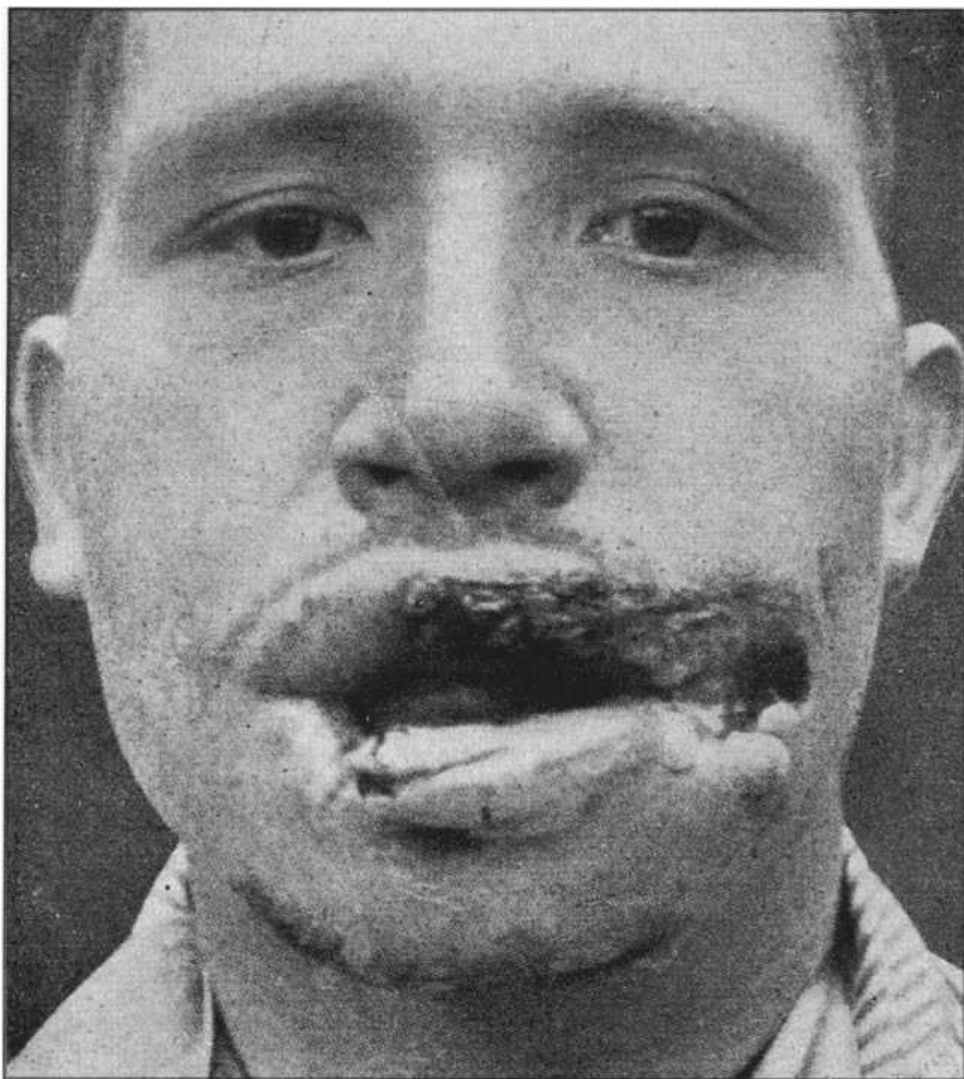


Nose blown away and restored with flesh from upper thigh. Forehead and mouth wounded.

Nase weggerissen und ersetzt aus Fleisch vom Oberschenkel. Stirn und Mund verletzt.

Cabo D. La boca y los dientes arrancados. Herido el 27 de diciembre de 1914.

Soldat de première classe, D. La bouche et les dents arrachées. Blessé le 27 décembre 1914.

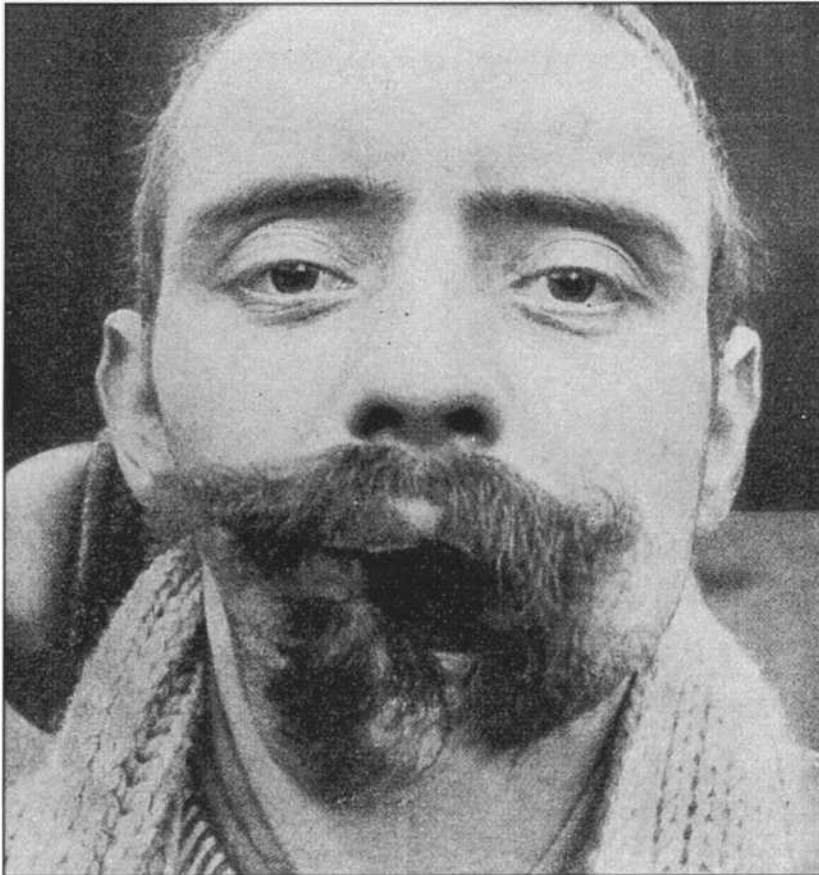


Corporal D. Cheek, mouth and teeth torn away. Wounded 27.12. 1914.

Gefreiter D. Wange, Mund und Zähne weggerissen. Verwundet 27. Dezember 1914.

Cabo F. La mandíbula inferior y los dientes destrozados. Herido el 26 de septiembre de 1914. El tratamiento aún no ha terminado.

Soldat de première classe F. La mâchoire inférieure et les dents démoleés. Blessé le 26 septembre 1914. Traitement pas encore fini.



Corporal F. Lower jaw and teeth blown away. Wounded 26. 9. 1914. Treatment not yet ended.

Gefreiter F. Unterkiefer und Zahne ausgeschlagen. Verwundet 26. 9. 194. Behandlung noch nicht abgeschlossen.

Únicamente en Alemania, aún hay miles de enfermos en hospitales militares, habitando lejos del mundo, lejos de sus familias, sus amigos y conocidos, con la vaga esperanza de que quizás, dentro de muchos años, vuelvan a tener una apariencia humana.

Rien qu'en Allemagne, il a encore milliers de victimes dans les hôpitaux militaires, végétant loin du monde, loin de leurs familles, de leurs amis et connaissances, dans l'espoir vague que peut-être, après de longues années, ils réussiront á retrouver des figures humaines.



In Germany alone there are still thousands hospital inmates who are totally cut off from the world and drag on their existence far from their families and friends and relatives, in the hope that they may perhaps after years again acquire the appearance of human beings.

Es gibt allein in Deutschland immer noch tausende Lazarettinsassen, die weltabgeschieden, fern von ihrer Familie, fern von Freunden und Bekannten dahinleben in der Hoffnung, daß sie vielleicht nach Jahren ein menschenähnliches Aussehen wieder erhalten.

Reservista de reclutamiento St. R., herido el 16 de mayo de 1915.

Homme de la reserve de recrutement, St. R., blessé le 16 mai 1915.



Reserve St. R. Wounded 16. 5. 1915.

Ersatzreservist St. R. Verwundet 16. 5. 1915.

Suboficial D., herido el 20 de mayo de 1915. El tratamiento aún no ha terminado.

Sous-officier D., blessé le 20 mai 1915. Traitement inachevé.



Non-commissioned officer D. Wounded 20. 5. 1915. Treatment not yet ended.

Unteroffiz. D., verwundet 20. 5. 1915. Behandlung noch nicht abgeschlossen.

Reservista S., aún sigue en tratamiento quirúrgico.

Réserviste S., aujourd'hui encore en traitement.



Reserve S., still undergoing operations.

Ersatzreservist S., heute noch in operative Behandlung.

Fusilero R, herido el 27 de septiembre de 1914. El tratamiento aún no ha terminado.

Fusilier R., blessé 27 septembre 1914. Traitement inachevé.

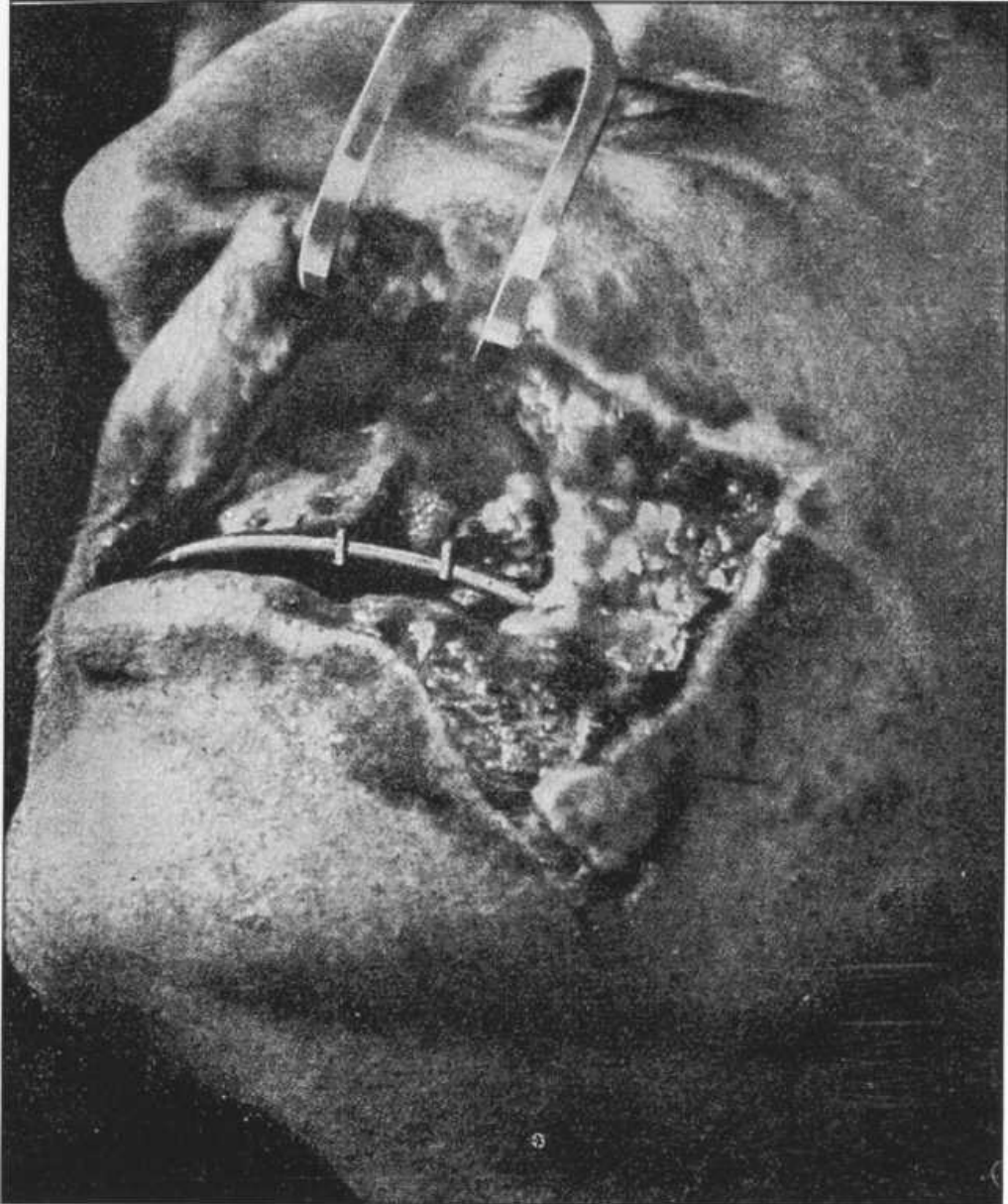


Fusileer R. Wounded 27. 9. 1914. Still under treatment.

Füsilier R. verwundet 27. 9. 14. Behandlung noch nicht abgeschlossen.

El fórceps del doctor.

Les tenailles du médecin.

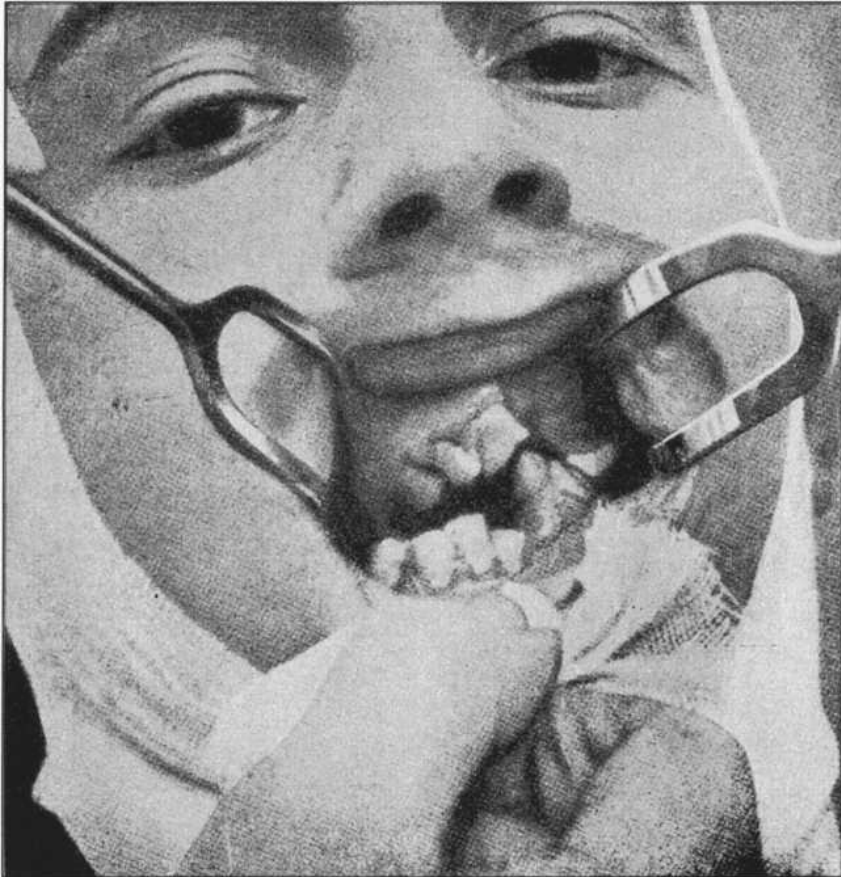


The doctor's forceps.

Die Zangen des Arztes.

Muchas operaciones deben realizarse con el paciente plenamente consciente (sin ningún tipo de narcótico ni de medicamentos que calmen el dolor).

Beaucoup d'opérations doivent être faites en pleine connaissance du patient (sans aucune narcose ou médicament calmant la douleur).

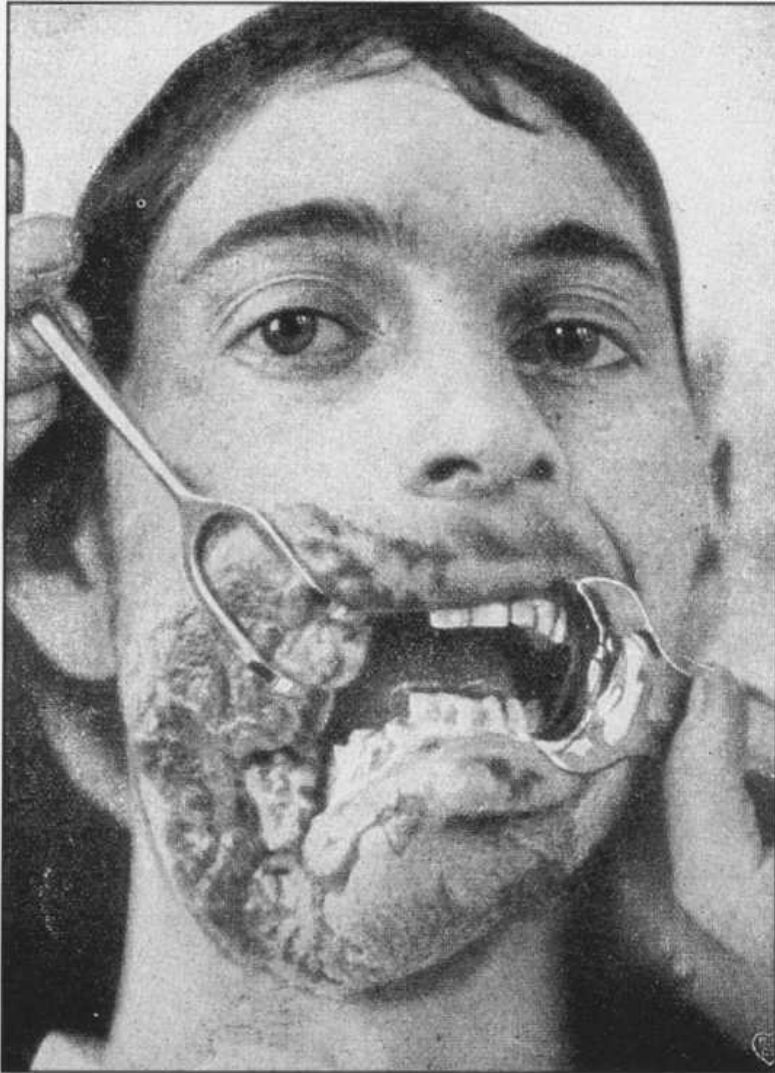


Many operations have to be carried out in full consciousness (without any narcotic or anaesthetic).

Viele Operationen müssen bei vollem Bewusstsein (ohne jede Narkose oder schmerzlindernde Betäubung) ausgeführt werden.

La guerra supone para mí como una cura termal.
(Paul von Hindenburg).

«La guerre est pour moi un traitement d'eaux minerales»
(Paul von Hindenburg).

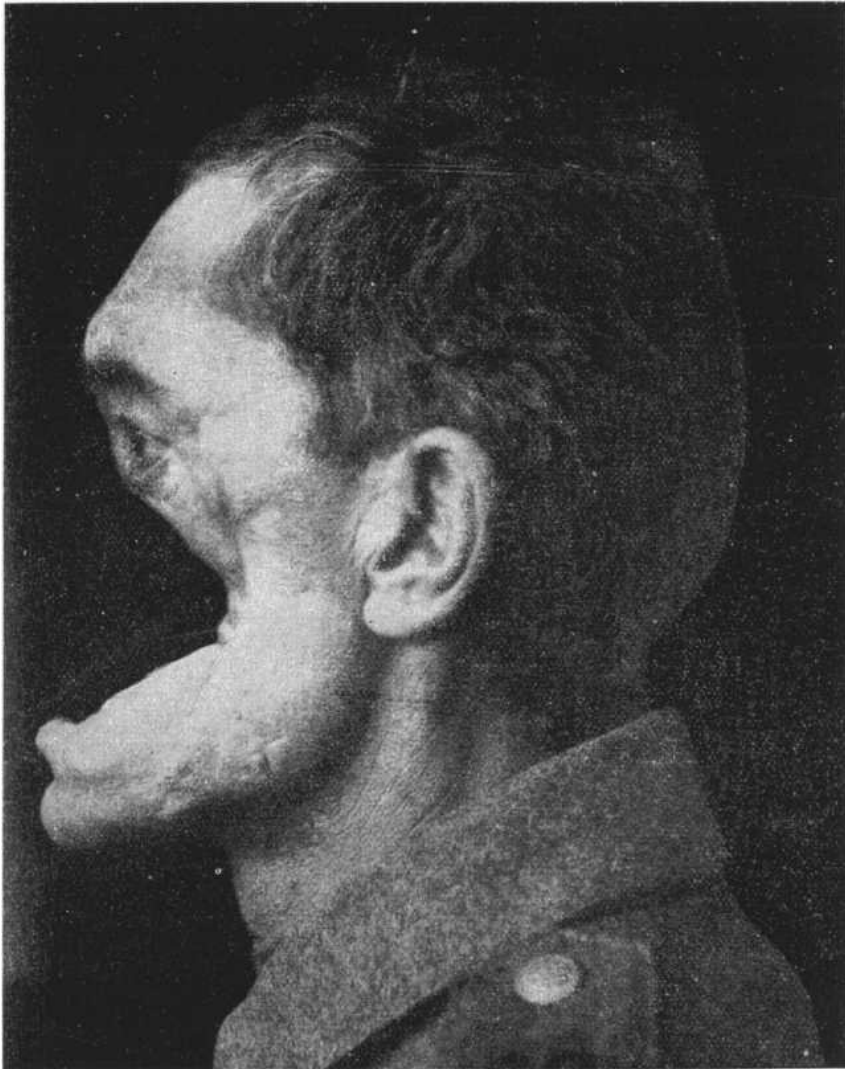


"War agrees with me like a stay at a health resort"
(Paul von Hindenburg).

„Der Krieg bekommt mir wie eine Badekur“
(Paul von Hindenburg).

La "cura termal" de los proletarios: el rostro casi completamente destrozado.

Le «traitement d'eaux minérales» des prolétaires: la figure presque entièrement arrachée.



The "health resort" of the proletarian. almost the whole face blown away.

Die „Badekur“ der Proleten: Fast das ganze Gesicht weggeschossen.

La palabra “camaradas” ha sido pintada de negro e invisibilizada por los franceses en la inscripción.

Le mot «camarades» est recouvert par les Français au moyen de couleur noir.



The word "comrades" in the inscription made invisible with black paint by the French.

Das Wort „Kameraden“ ist in der Aufschrift durch die Franzosen mit Schwarzer Farbe unsichtbar gemacht.

El cementerio de Nesle. Tumbas alemanas destruidas por los franceses.

La cimetière de Nesle. Des pierres tumulaires allemandes détruites par les Français.



The churchyard in Nesle. Grave-stones destroyed by the French.

Der Kirchhof von Nesle. Durch die Franzosen vernichtete deutsche Grabsteine.

El cementerio de Nesle (las cruces de las tumbas alemanas han sido todas derribadas; las de las francesas han quedado intactas y coronadas con guirnaldas).

La cimetière de Nesle (les croix des tombeaux allemands sont toutes renversées; celles des tombeaux français sont laissées intactes et couronnées de guirlandes).



The churchyard in Nesle (the German grave-stones all thrown down, the French ones left standing and crowned with wreaths).

Der Kirchhof von Nesle (die deutschen Grabkreuze sind sämtlich umgeworfen, die französischen stehen gelassen und bekränzt).

El cementerio de Nesle.

La cimetière de Nesle.

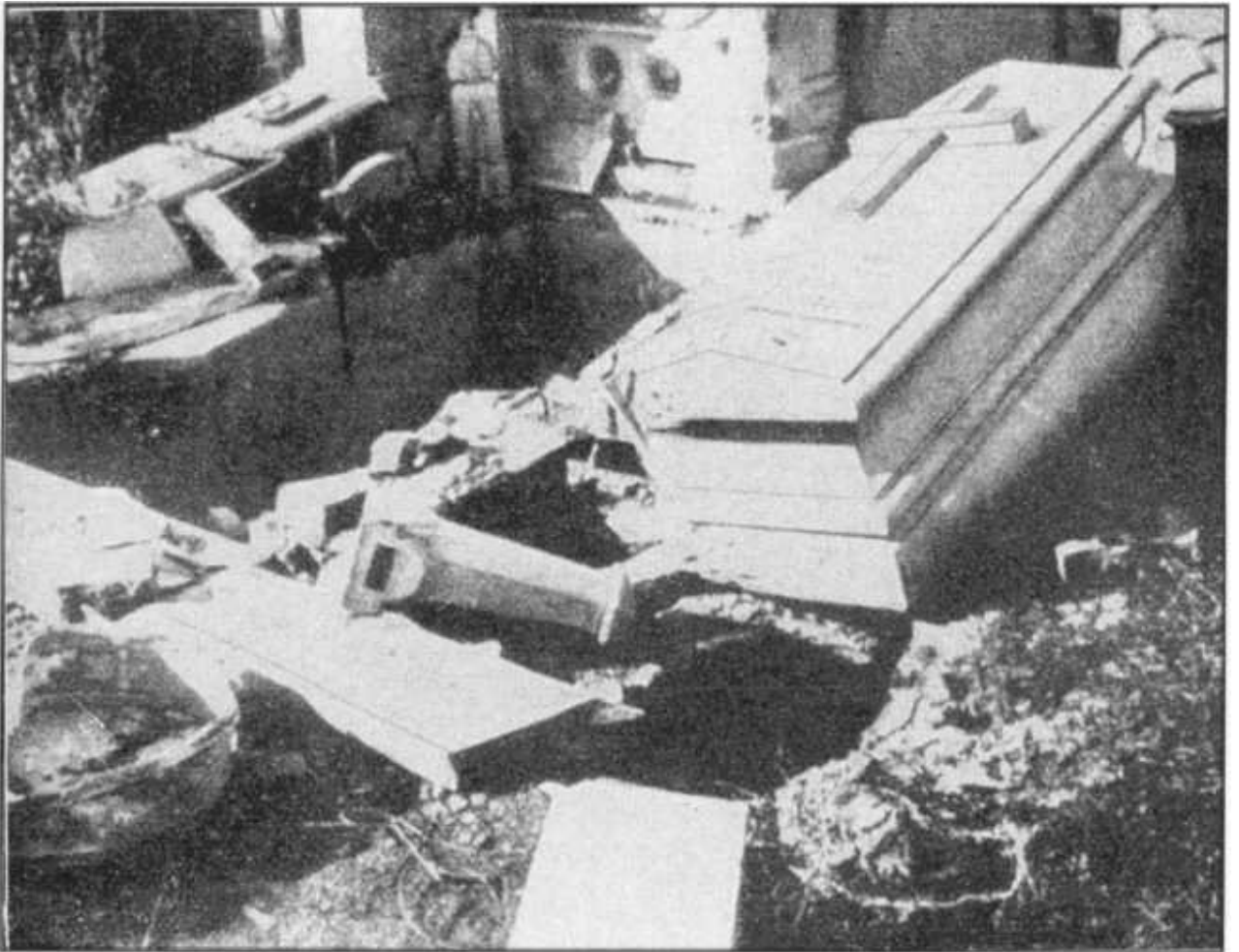


The churchyard in Nesle.

Der Kirchhof von Nesle.

Un “trabajo” completo.

Un «travail» comme il faut.

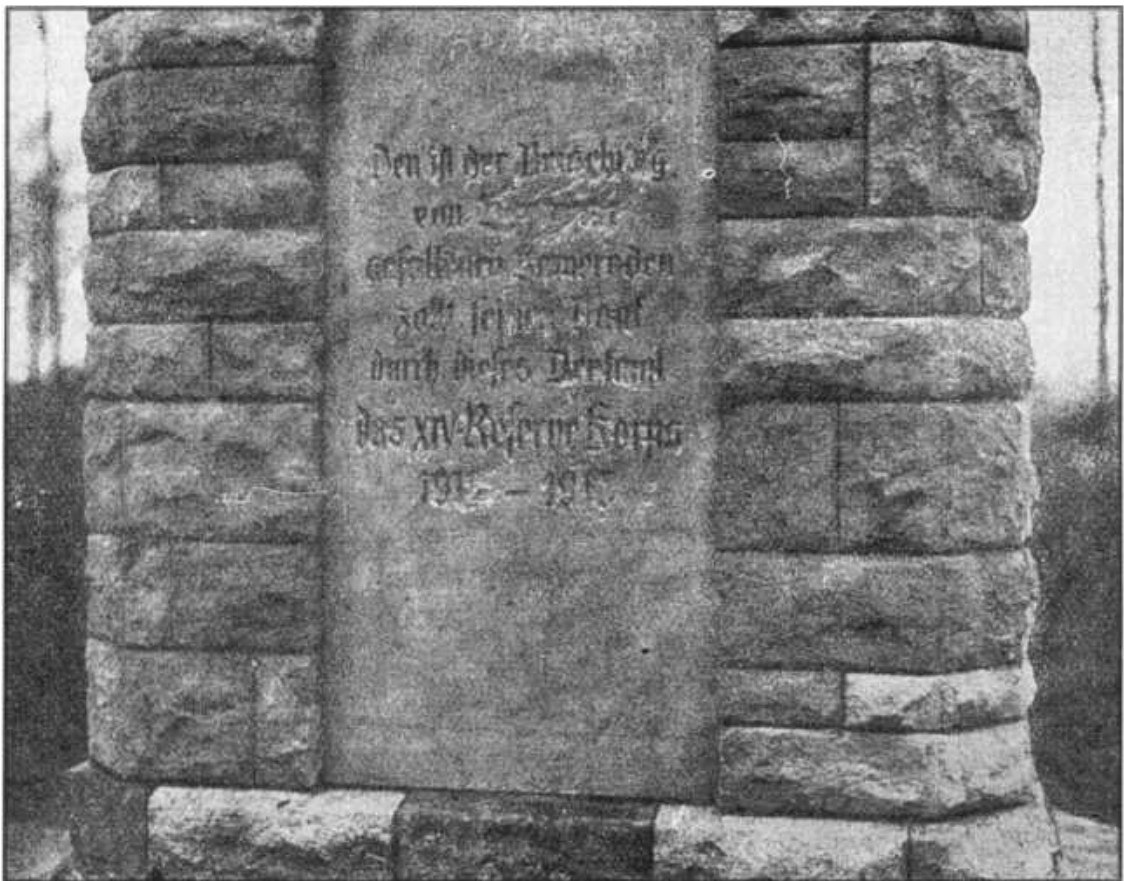


Thorough "work".

Gründliche „Arbeit“.

Inscripción dañada deliberadamente.

Inscription abimée á dessein.



Maliciously destroyed inscription.

Mutwilling beschädigte Aufschrift.

Monumento funerario en el cementerio de Péronne.
El nombre del regimiento fue destruido con un hacha.

Monument funéraire à la cimetière de Péronne.
Le nom du régiment est enlevé à coups de hache.



Epitaph in the churchyard in Peronne.
The name of the regiment is hewn away with an axe.

Grabmonument auf dem Kirchhof in Peronne.
Der Name des Regiments ist mit einem Beil weggehauen.

Un monumento funerario alemán en el cementerio de Péronne. Puede verse claramente cómo la inscripción: “Aquí descansan soldados alemanes” fue removida (las huellas de los golpes del hacha son claramente visibles. Abajo ha sido grabada la palabra “Boches” [termino peyorativo para referirse a los alemanes]).

Un monument funéraire allemande au cimetière de Péronne. On y voit clairement que l'inscription: «Ici reposent des soldats allemands» est enlevée (les traces des coups de hache sont distinctement visibles. Au dessous le mot «Boches» est grave).



Germán epitaph in the churchyard in Peronne. It can be clearly seen how the inscription: "Here lie Germán soldiers", was hewn away with an axe (the traces of the axe-strokes can still be clearly seen. Underneath, the word "Boches" scratched in).

Ein deutsches Grabmonument auf dem Kirchhof in Peronne. Man sieht hier deutlich, wie mit einem Beil die Aufschrift: „Hier ruhen deutsche Soldaten“ weggemeißelt ist (die Spuren der Beilhiebe sind noch deutlich zu sehen. Darunter ist das Wort „Boches“ eingekratzt).

El cementerio de Mesnil. Un pequeño chiste francés.

Le cimetière de Mesnil. Une petite plaisanterie des Français.



Churchyard in Mesnil. A small French joke.

Kirchhof von Mesnil. Ein kleiner Franzosenschertz.

“¡Las virtudes más nobles de los hombres se desarrollan en la guerra!”

(cita del conde Moltke).

Durante la guerra de los españoles contra los marroquíes que defendían su independencia, los soldados españoles cortaron y ensartaron las cabezas de los prisioneros.

«Le vertues d’hommes les plus nobles florissent dans la guerre!» (Citat du comte Moltke). Pendant la guerre des Espagnols contre les Marocains défendant leur indépendance, des soldats espagnols ont coupé et enferré les têtes aux prisonniers.



"The noblest virtues of men are developed in war!" (Count Moltke).

In the war of the Spaniards against the Maroccans fighting for their independence, the Spanish soldiers cut off the heads of their prisoners and stuck them on poles.

„Die edelsten Tugenden der Menschen entfalten sich im Krieg!“ (Graf Moltke).

Im Krieg der Spanier gegen die ihre Unabhängigkeit verteidigenden Marokkaner haben spanische Soldaten den Gefangenen die Köpfe abgeschlagen und aufgespießt.

Memorial de mármol para oficial de alto rango.

Monument en marbre pour le noble officier.



Memorial Stone of marble for the high officer

Gedenkstein aus Marmor für den hohen Offizier ...

... y una simple cruz de madera para el “soldado raso”.

... et la pauvre croix en bois pour le «simple soldat».

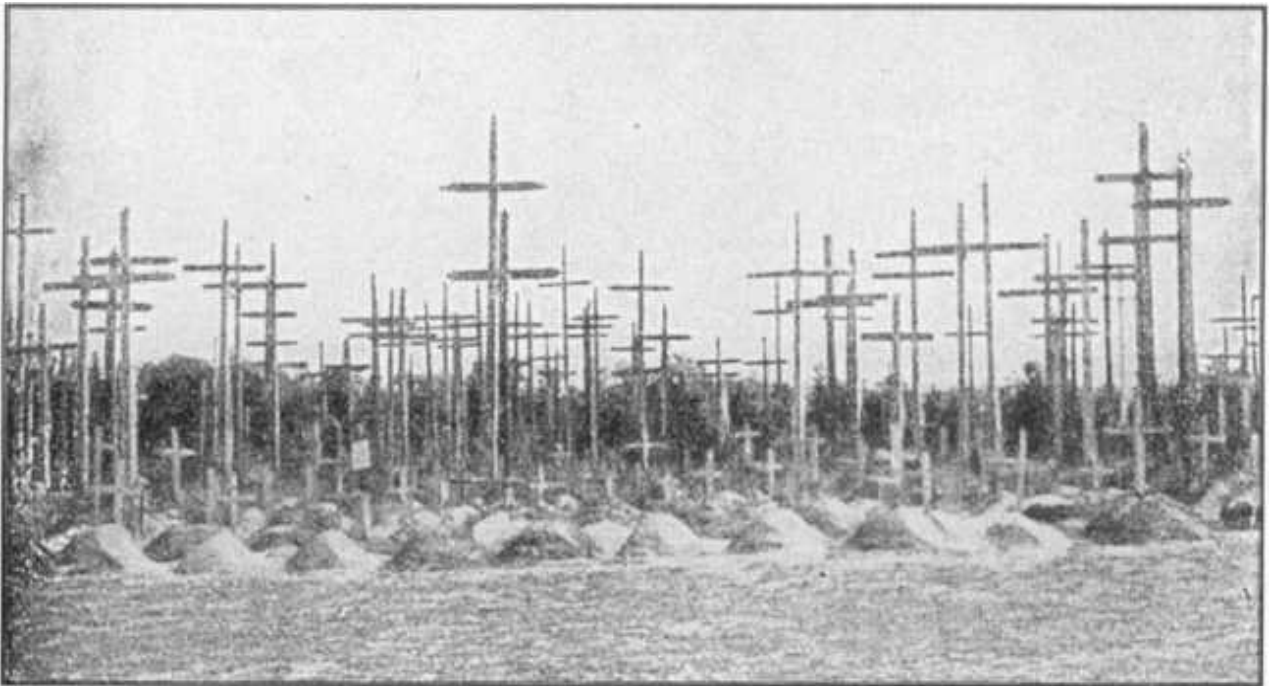


... and a simple wooden cross for the "private".

... und das einfache Holzkreuz für den „Gemeinen“.

Cementerio militar ruso (cuanto mayor es la cruz, mayor es el rango de los soldados. Debajo, entre las cruces más pequeñas, se encuentran los “soldados rasos”).

Cimetière militaire russe (plus haute la croix, plus haut le rang du soldat. Sous le croix toutes petites le simples soldats sont couchés).



Russian soldiers' cemetery (the higher the cross, the higher the rank of the soldiers. Under the very tiny crosses lie the "private").

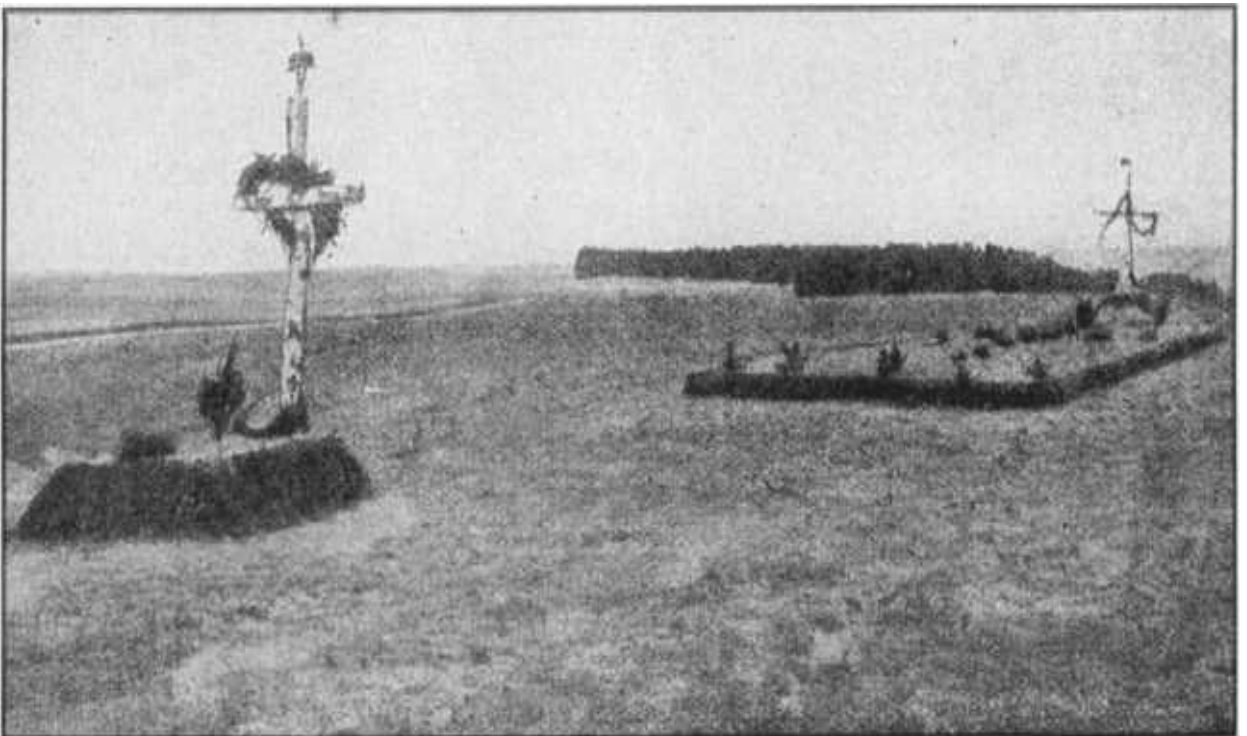
Russischer Soldatenfriedhof (je höher das Kreuz, um so höher der Rang der Soldaten. Unter den ganz kleinen Kreuzen liegen die Gemeinen).

A la izquierda yace 1 oficial enterrado.

A la derecha se encuentran 91 “soldados rasos” amontonados.

A gauche 1 officier est enseveli.

A droite 91 «simples soldats» sont enterrés.



To the left lies 1 officer buried.

To the right lie 91 "privates" heaped together.

Links liegt 1 Offizier bestattet.

Rechts liegen 91 „Gemeine” verscharrt.

Cementerio militar en Wilna–Antokol
(debajo de cada tumba, el hijo de una madre).
“Un millar de cruces erguidas proclaman ¡Alemania! Cuánta
fe has sembrado”
(Pastor Walter Nithak–Stahn. Sermón de Pascua 1915).

Cimetière militaire á Wilna–Antokol
(sous chaqué tombeau le fils d’une mere).

«Allemagne, des milliers de croix Font témoignage de ta
bonne semence»
(Sentence du cure Walter Nithak–Stahn á Paques 1915).



Soldier s cemetery in Wilna–Antokol
(under each grave lies a mother's son).

"A thousand crosses stand and proclaim Germany! how
faithfully thou hast sown"
(Pastor Walter Nithak–Stahn. Easter Sermón 1915).

Soldatenfriedhof in Wilna–Antokol
(unter jedem Grab einer Mutter Sohn).

„Tausend Kreuze stehen und künden, Deutschland, wie Du
true gesát“
(Pfarrer Walter Nithak–Stahn. Osterspruch 1915).

Edward Grey: "Los negocios siguen su curso ordinario".

Edward Grey: «Les affaires prennent leur course ordinaire».



Edward Grey: "Business is as usual".

Edward Grey: „Das Geschäft geht wie gewöhnlich weiter“.

Die nervenschwache deutsche Polizei.

Sofort nach Erscheinen der ersten Auflage des Werkes „Krieg dem Kriege“ verbot die Berliner Polizei den Arbeiter-Buchhandlungen, die Bilder aus diesem Buch im Schaufenster öffentlich auszustellen.

Da die Buchhandlung des Verlages „Freie Jugend“ dagegen protestierte und die Bilder nicht freiwillig aus dem Schaufenster entfernte, kamen zwei preuBische Polizisten und ein Kriminalbeamter und entfernten gewaltsam, mit dem Seitengewehr, diese Bilder. Ueber diese „Tat“ stellte die Polizei folgende Quittung aus:

Carl Julius Meyer Berlin, den 21. 9. 09

Quittung.

77 Blätter, welche erscheinende Aufhänger
von Kriegsgewehrungen zeigen sind
mit dem Seitengewehr in Ausführung
des Hauptmanns Gerdau, Fabrikstr. 29
abgeholt

Meyer, Carl off.



Die gesamte friedensfreundliche Presse und Oeffentlichkeit legte sofort Protest ein gegen diese Polizei-Politik, und nur diesem Umstande ist es wohl zu verdanken, daE die deutsche Republik nicht als erste in der Rubrik auf Seite 51 dieses Buches eingetragen ist.

El nerviosismo de la policía alemana.

Inmediatamente después de la publicación de la primera edición de la presente obra, la policía de Berlín prohibió a las librerías obreras exhibir públicamente las imágenes de este libro en el escaparate. La editora del volumen, “Freie Jugend”, protestó contra ello y se negó a retirar las fotografías del escaparate, por lo que dos policías y un detective acudieron al lugar y las arrancaron a la fuerza con la bayoneta. La policía emitió la siguiente denuncia acerca de esta “acción”:

9ª Sección de la Policía Berlín, 30. 9. 24.

Recibo.

77 páginas en las que se muestran horribles imágenes de heridas de guerra y mutilaciones fueron confiscadas del escaparate de la librería de Ernst Friedrich, Parochialstraße 29.

Bley, Asistente de policía.

Toda la prensa pacifista y antimilitarista protestó inmediatamente contra esta medida policial y, ya solo por ello, la República Alemana probablemente no sea la primera en ser incluida en el elenco de este libro.

La policía allemande mécontente.

Aussitôt après la publication de la première édition de cette oeuvre, la police berlinoise défendait à toutes les librairies d'ouvriers à Berlin d'étaler en public les images de ce livre; comme la librairie de l'éditeur de la «Freie Jugend» protesta et ne voulu pas enlever volontairement les gravures du vitrage, deux agents de police et un criminaliste arrivèrent et, avec leurs baïonnettes, ôtèrent ces images. Pour cette «action» la police donna le reçu ci-dessous:

9. Section de police

Berlin, le 30. 9. 24.

Reçu.

77 pages représentant des aspects effrayants de blessures de guerre ont été confisquées de 1 etalage de la librairie de l'écrivain Ernst Friedrich, Parochialstraße 29.

Bley, Assistant de police.

Toute la presse pacifique protesta immédiatement contre cette mesure de la police, il est probablement dû à cette

seule circonstance, que la république allemande ne soit pas insérée la première dans la rubrique de ce livre.

The weak-nerved Germán Pólice.

Immediately after the appearance of the first edition of the present work, the Berlín pólice ordered the publishers of the Journal “Freie Jugend” to remove the various photographs, taken from the book, which had been on exhibition in their shop-window. The pólice further prohibited all the other workers’ bookshops in Berlín from publicly exhibiting any pictures from this book.

As the publishers of “Freie Jugend” refused to carry out the orders of the pólice, two officials of the Prussian Pólice accompanied by an official of the Secret Pólice entered the bookshop, used their bayonets to remove the pictures that had been pasted on the window, and confiscated almost all of them.

For these “trophies” the Pólice gave the following receipt:

9th Pólice Station.

Berlín, 30. 9. 24.

Acquittance.

77 leaflets showing terrible pictures of wounds and mutilations caused by the War, are hereby confiscated from

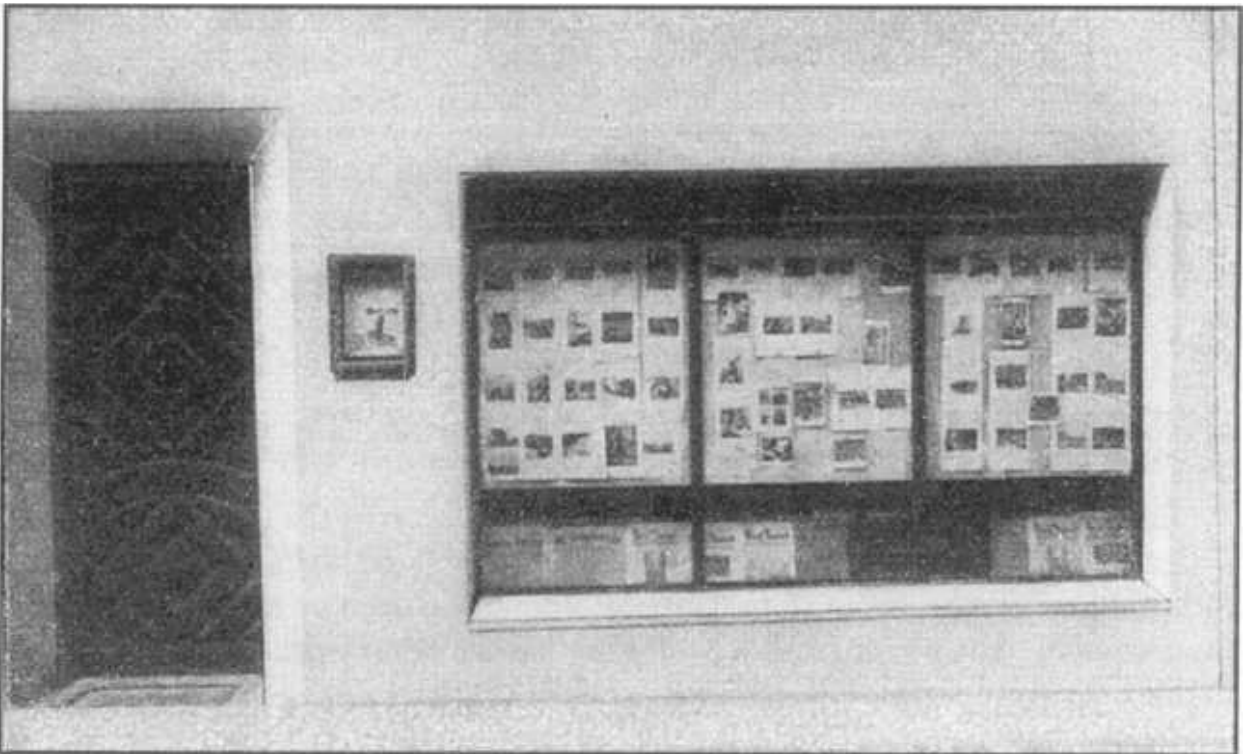
the bookshop of the author Ernst Friedrich, Parochialstraße 29.

Bley, Pólice Assistant.

The entire pacifist and anti-militarist press raised a cry of protest against these pólice tactics, and it is due to this fact alone that the Germán Republic is not the first to have its name inscribed in this book.

a) El escaparate de la editorial "Freie Jugend" en el que se exhibían varias imágenes del libro "¡Guerra a la Guerra!".

a) L'étalage de l'édition «Freie Jugend» avec une partie des gravures tirées du livre «Guerre á la Guerre!».

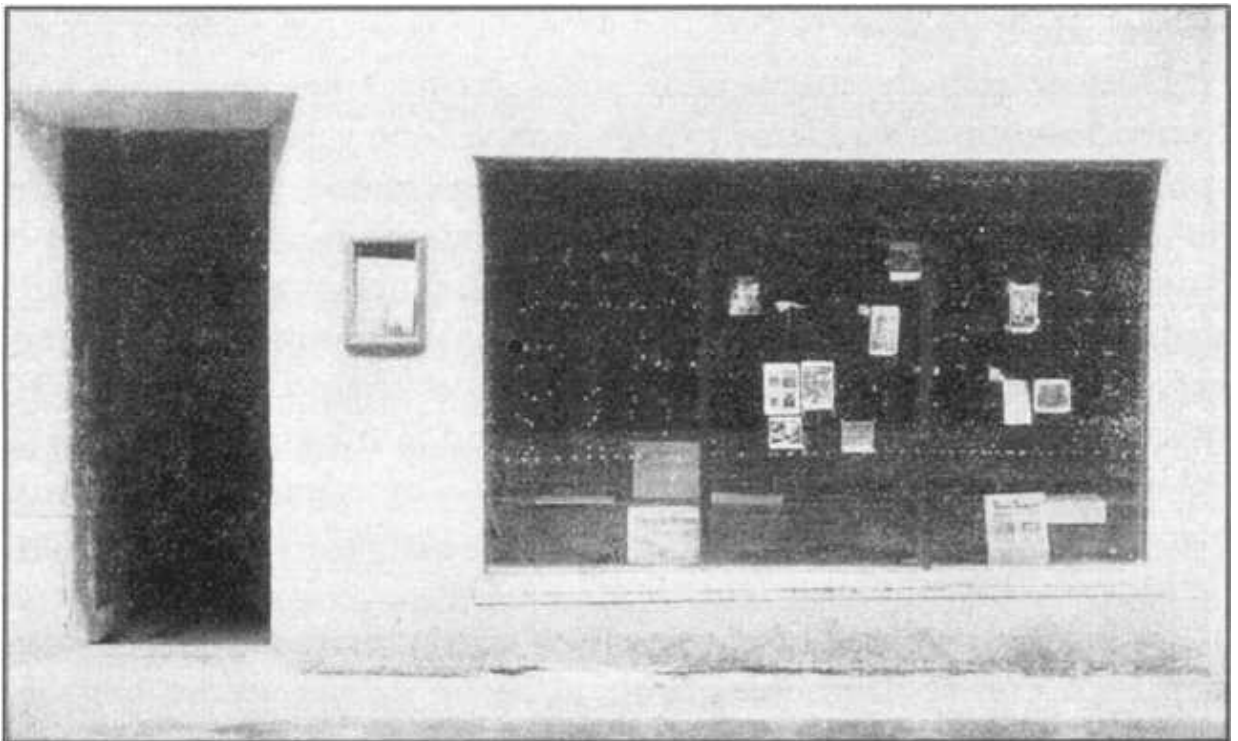


a) The shop-window of the publishing house "Freie Jugend" with an exhibition of pictures from the book "War against War!".

a) Das Schaufenster des Verlages „Freie Jugend“ mit einer Ausstellung von Bildern aus dem Buch: «Krieg dem Kriege!».

b) El mismo escaparate tras la retirada violenta de las imágenes por parte de la policía de Berlín el 30 de septiembre de 1924. Aún se ven claramente los pequeños trocitos de papel blanco de las imágenes arrancadas con la bayoneta.

b) Le même étalage après l'enlèvement des gravures par la police berlinoise, le 30 septembre 1924. On voit encore distinctement les petits chiffons de papier des gravures enlevées avec la baïonnette.



b) The same shop–window after the violent removal of the pictures by the Berlín Pólice on the 30th of September 1924.

b) Dasselbe Schaufenster nach der gewaltsamen Entfernung der Bilder durch die Berliner Polizei am 30. September 1924. Man sieht noch deutlich die kleinen weiEen Papierfetzen, der –mit dem Bajonett– heruntergerissenen Bilder.

EPÍLOGO

Si en este libro se incluyen fotografías que exponen particularmente las atrocidades del militarismo alemán o, más bien, las crueldades del militarismo del lado alemán (ya que, en realidad, el militarismo es un crimen internacional, como el capitalismo), no pretendo que esto de a entender: “Mira, sólo los soldados alemanes son capaces de cometer semejantes bestialidades”. Por el contrario, los cementerios destruidos por las tropas francesas son tan crueles como para no dejar descansar a los muertos en paz, lo cual demuestra que la bestia que subyace bajo el uniforme del soldado ¡difícilmente puede controlarse una vez que ha probado la sangre!

Durante más de cuatro años, todas las naciones en guerra han cometido asesinatos a hierro y fuego, con veneno y gas. Se golpearon, apuñalaron, dispararon, envenenaron y quemaron. ¿Quién puede ponerse en pie y acusar a los soldados alemanes, franceses, ingleses o italianos de haber

perpetrado una brutalidad mayor que el resto? El alemán atravesó con su bayoneta la garganta del francés con el mismo entusiasmo con el que el francés acuchilló el cuerpo del alemán. El italiano destrozó el cráneo del austríaco con la misma sed de sangre del austríaco hacia el italiano, y el inglés y el americano torpedearon barcos alemanes con tan pocos escrúpulos como la marina alemana demostró al hundir naves “enemigas”.

Sin embargo, si aquí se muestran predominantemente atrocidades alemanas, esto se debe únicamente al hecho de que, como persona nacida azarosamente en Alemania, la mayoría de las fotografías a mi disposición eran de alemanes. Para remediar este defecto de cara a una nueva edición, resulta necesario lanzar un

Llamamiento a los seres humanos de todos los países

para que puedan proporcionarme más imágenes. Solicito a los camaradas y simpatizantes, por favor me envíen: fotografías de guerra “certificadas”, informes de guerra, órdenes militares, discursos, etc., para que el material recopilado durante años sea lo más completo posible y para que el

Museo Internacional Anti-Guerra

fundado por mí crezca y se extienda todavía más. También se requieren carteles, fotografías, canciones, poemas, libros, juguetes militares, recuerdos de guerra, tazas de café pintadas con consignas, pañuelos en los que se bordasen imágenes bélicas, en resumen: cualquier cosa relacionada con el militarismo y la guerra es urgentemente necesaria para este museo. Las fotografías y los objetos enviados serán devueltos a petición tras haber efectuado una copia para el museo. Todos los periódicos y revistas que simpaticen con nuestra opinión pueden compartir el presente llamamiento.

Dirección:

Ernst Friedrich, Berlín C2, Parochialstraße 29.

Agradezco

al camarada Arthur Wolf de la *Gemeinschaft proletarischer Freidenker*, así como a mi querido amigo Róttcher de la editorial "Friede durch Recht" en Wiesbaden, por el material fotográfico proporcionado. Algunas fotos han sido tomadas de la revista "Freie Welt", desafortunadamente desaparecida. Gracias igualmente a todos los colegas que me proporcionaron fotos, a los cuales,

lamentablemente, no puedo enumerar aquí. Mi más sincero agradecimiento también a los traductores: P. Hoífer, Zúrich, para la versión francesa, y el camarada V. Chattopadhyaya para la inglesa.

¡Gracias también a mis torturadores!

Finalmente, gracias también a los fiscales alemanes que confiscaron (robaron) diversos materiales durante el proceso de edición de este trabajo, pues sus constantes arrestos durante periodos más o menos prolongados, han contribuido considerablemente al perfeccionamiento de este libro. En la reclusión de mi celda siempre he encontrado nuevas y mejores ideas. Por tanto, aunque involuntariamente, estos fiscales promovieron nuestro trabajo de manera significativa.

Epilogue

Si les photographies, publiées dans ce livre, montrent surtout des cruautés du militarisme allemande, ou plutôt: des cruautés du militarisme du côté des Allemands (car, en vérité, le militarisme est un crime international, de même que le capitalisme), ce n'est parce que j'eus l'intention de dire: Voyez, il n'y a que la soldatesque allemande qui soit capable à de telles bestialités. En effet, les cimetières démolis de troupes françaises (quelle cruauté que de troubler encore la paix des morts!) prouvent assez que la bête en habit militaire, ayant une fois senti le sang, n'est presque plus à dompter.

Pendant une durée de plus de quatre années, toutes les nations participant à la guerre, à l'aide du feu et du fer, du poison et du gaz, ont commis homicide infâme. Tous se sont mutuellement tués à de coups de crosse, d'épée et de fusil, se sont empoisonnés et brûlés. Qui voudrait s'élever et dire: C'est la soldatesque allemande ou bien française, anglaise ou italienne, qui a commis les brutalités les plus grandes? C'était le même enthousiasme qui emporta l'Allemand à enfoncer sa baïonnette dans les entrailles du Français, et le Français à éventrer l'Allemand. Et ce fut avec la même soif de sang que l'Italien et l'Autrichien, se fendirent mutuellement le crâne. Aussi, Anglais de même qu'Américain torpillèrent les vaisseaux allemands avec le

même manque de conscience que la marine allemande fit couler les vapeurs ennemis.

Si, malgré cela, nous montrons ici surtout des crimes allemands, c'est parce que –homme né en Allemagne– il se trouvait donc à ma disposition avant tout des photographies des Allemands. Pour éviter ce manque dans une édition nouvelle, j'adresse

un Appel à tous les hommes dans tous les pays

de mettre à ma disposition d'autres matériaux d'aspects. Je vous prie: Envoyez-moi –«charge»– des photographies de guerre, des rapports, ordres, sentences, etc. pour que le matériel collectionné par moi depuis des années, se complètent et que

le Musée International contre la guerre

que j'ai fondé, soit complété et élargi le plus possible. Je cherche pour ma collection aussi: des affiches, des images, des chansons, des poésies, des livres, des jouets militaires, des souvenirs de guerre, des nippes avec des vers, des tasses peintes, des mouchoirs avec des dessins militaires, en un mot, tout ce qui a rapport à la guerre et au militarisme. Les photographies et les autres objets seront retournés, suivant désir, après que nous en aurons fait une copie pour

le Musée.

Tous les journaux et tout les revues qui partagent notre opinion, sont priés d'imprimer cet Appel.

Adresse la correspondance á:

Ernst Friedrich, Berlin C2, Parochialstraße 29.

(Le Musée International contre la guerre)

Je remercie

tous les camarades d'opinion qui ont mis des photographies a ma disposition. Im m'est impossible de les nommer tous ici.

Mes remerciements sincrés aussi aux traducteurs: P. Hoffer, Zürich (pour le franjáis), et camarades V. Chattopadhyaya (pour Tangíais).

Remerciements aussi á mes maltraiteurs!

Pour finir, je remercie encore les ministères publics qui, il est vrai, pendant Timpression ont confisqué (volé), quelques clichés, mais qui, néanmoins, par mon enprisonnement répété, d'une durée plus ou moins longue,

ont contribué beaucoup à la perfection de ce livre. Car, dans la solitude de ma cellule, de nouvelles idées me sont venues. Donc ces ministères publics, eux aussi, ont bon gré, mal gré, fait réussir notre ouvrage.

Vista de la sala de exposiciones del Museo Anti-Guerra de Berlín.

Vue dans la salle d'exposition du musée anti-guerre á Berlín.



A glimpse into the exhibition-room of the Anti-War Museum in Berlín.

Blick in den Ausstellungssaal vom Anti-Kriegs-Museum in Berlín.



Concluding remarks

If, in the present book, photographs have been published which expose more particularly the cruelties of Germán militarism, or, to speak more correctly, the cruelties of militarism on the Germán side (for, in realty, militarism, just like capitalism, is an international crime), I do not by any means wish to be understood as saying:—"See! Only the Germán soldiery is capable of such bestialities". On the contrary, it is just such facts as the destruction of cemeteries by French troops (how cruel not even to allow the dead to rest in peace!) that prove that the beast in soldier's uniform, if it has once tasted blood, can hardly be controlled any longer.

For more than four years all the nations that took part in the War have committed murder by fire and steel, by poison and gas. They have all battered, bayoneted, shot, poisoned and burnt one another. Who, indeed, can rise and accuse the Germán or the French, the English or the Italian soldiery of having perpetrated greater brutalities than the others? The Germán ran his bayonet into the entrails of the Frenchman with the same enthusiasm as was shown by the Frenchman in cuttin up the bodies of the Germans. The Italian smashed in the head of an Austrian with the same blood-thirstiness as the Austrian did the Italian. And the English and the Americans torpedoed Germán ships just as

unscrupulously as the Germán Marine sank enemy vessels.

If, nevertheless, only Germán atrocities are principally exposed here, the reason is to be found in the fact that for me, as a person accidentally born in Germany, only photographs of Germans were naturally available. In order to remove this defect for a new edition of this work which is being planed, I hereby issue an

Appeal to human beings in all lands

to place more pictures at my disposal. I request comrades and sympathisers to send me by registered post war photographs, war reports, army orders, speeches, &c., in order that the material that has been collected for years may be made as complete as possible and that the

International Anti-War Museum

founded by me, may be further extended. All placards, pictures, songs, poems, books, toy soldiers, war souvenirs, statuettes, coffee cups with war slogans painted on them, handkerchiefs on which war pictures are printed, and in short all things that in any way are connected with war and militarism, are urgently needed for our Museum. The photographs and other objects sent in will, if desired, be returnet after a copy has been made for the Museum. All

journals and magazines sympathising with us are requested to reproduce the present appeal.

Ernst Friedrich, Berlin C2, Parochialstraße 29.
(International Anti-War Museum)

My hearty thanks are due to

the many sympathisers who have placed pictures at my disposal, but whom I unfortunately cannot here mention by name. Hearty thanks are likewise due to the translators, P. Hoffer, Zürich, for the French translation and Comrade V. Chattopadhyaya for the English translation.

Thanks also to my Torturers!

In conclusion I must also express my gratitude to the Germán Public Prosecutors, who did indeed succeed in confiscating (stealing) some clichés during the printing of this book, but who, on the other hand, by repeatedly having me arrested for shorter or longer periods, have largely contributed towards the completeness of this book, for, in the solitude of my cell, newer and better ideas continually developed in my mind. These State Prosecutors have, therefore, though unintentionally, advanced our work in no small degree.

Nacliwort

Wenn in diesem Buch Photographien veröffentlicht sind, die vorwiegend Grausamkeiten des deutschen Militarismus zeigen, oder besser gesagt: Grausamkeiten des Militarismus auf deutscher Seite (denn in Wahrheit ist der Militarismus ein internationales Verbrechen, ebenso wie der Kapitalismus), so will ich damit keinesfalls gesagt haben: „Seht, zu solchen Bestialitäten ist nur die deutsche Soldateska fähig“. Im Gegenteil beweisen ja gerade die von französischen Truppen zerstörten Friedhöfe –wie grausam, nicht einmal den Toten den „Frieden“ zu gönnen–, daß in alien Soldatenrocken die Bestie steckt und daß sie kaum mehr zu bändigen ist, wenn sie erst einmal Blut geleckt hat!

Ueber vier Jahre haben alle kriegsteilnehmenden Nationen mit Feuer und Stahl, mit Gift und Gas Menschenmord begangen. Alle haben sich gegenseitig erschlagen, erstochen, erschossen, vergiftet, verbrannt. Wer kann aufstehen und sagen: die deutsche oder die französische, die englische oder die italienische Soldateska hat größere Brutalitäten begangen? Der Deutsche rannte mit derselben Begeisterung dem Franzosen das Bajonett in die Darne, wie der Franzose dem Deutschen den Leib aufschlitzte. Der Italiener zerschmetterte im gleichen Blutrausch dem Oesterreicher den Schädel wie umgekehrt,

und der Engländer und Amerikaner torpedierten deutsche Schiffe genau so gewissenlos, wie die deutsche Marine „feindliche“ Dampfer versenkte.

Wenn trotzdem vorwiegend deutsche Schandtaten hier gezeigt sind, so liegt das lediglich nur daran, daß mir, als einem zufällig in Deutschland geborenen Menschen, naturgemäß die meisten Photographien von „Deutschen“ zur Verfügung standen. Um diesem Uebel abzuhelpen, ergeht daher ein

Aufruf an alle Menschen aller Länder

mir weiteres Bildmaterial zur Verfügung zu stellen. Ich bitte daher: Sendet mir per „Einschreiben“ Kriegsphotographien, Kriegsberichte, Befehle, Aussprüche usw., damit das seit Jahren gesammelte Material recht vollständig wird und das von mir gegründete

Internationale Anti-Kriegsmuseum

immer mehr ergänzt und erweitert wird. Auch Plakate, Bilder, Lieder, Gedichte, Bücher, Soldatenspielzeug, Kriegsandenken, Nippsachen, mit Kriegssprüchen bemalte Kaffeetassen, Taschentücher, auf denen Kriegsbilder aufgedruckt sind, kurzum: alles was mit Militarismus und

Krieg irgendwie zusammenhängt oder darauf hinweist, wird für dieses Museum dringend gesucht. Die eingesandten Photographien und Gegenstände werden auf Wunsch wieder zurückgesandt, nachdem wir für das Museum eine Kopie hergestellt haben

Adresse:

Ernst Friedrich, Berlin C2, Parochialstraße 29.

Dank sage ich

dem Genossen Arthur Wolf von der Gemeinschaft proletarischer Freidenker, ebenso dem Gesinnungsfreund Röttcher vom Verlag „Friede durch Recht“ in Wiesbaden für das zur Verfügung gestellte Bildermaterial. Einige Bilder sind der leider nicht mehr erscheinenden Zeitschrift „Freie Welt“ (Org. der USPD.) entnommen. Dank aber auch den vielen Gesinnungsfreunden, die mir Bilder zur Verfügung stellten. Leider kann ich aber hier nicht alle namentlich anführen. Den Uebersetzern: P. Hoffer, Zürich (franz.) und dem Genossen V. Chattopadhyaya (engl.) ebenfalls herzlichsten Dank.

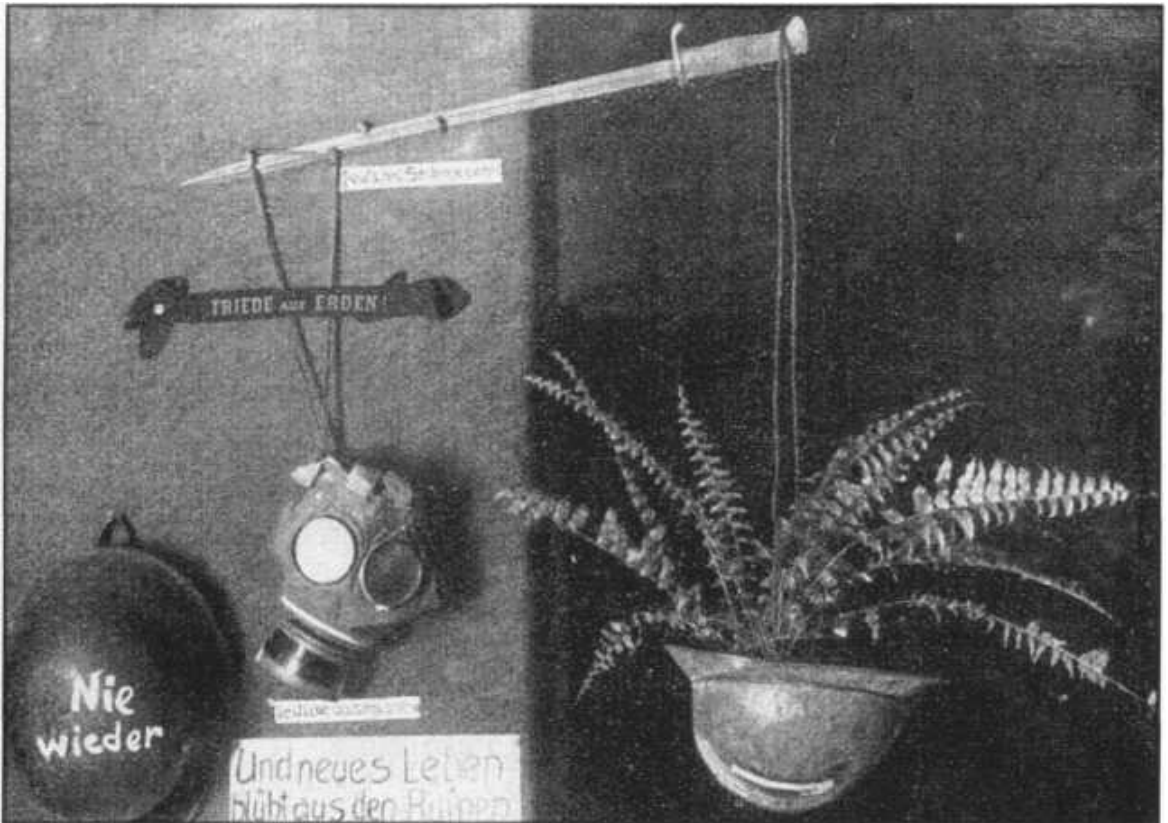
Dank auch meinen Peinigern!

Endlich aber auch Dank den deutschen Staatsanwälten, die zwar einige Klischees während der Drucklegung

beschlagnahmt (gestohlen) haben. Die aber andererseits durch meine wiederholte kürzere und längere Inhaftierung wesentlich zur Vervollkommnung dieses Buches beigetragen haben, denn in der Abgeschlossenheit meiner Zelle kam ich auf immer neue und bessere Ideen. Diese Staatsanwälte haben mithin nicht unwesentlich –wenn auch ungewollt– unser Werk gefördert.

Un hermoso símbolo de la paz en el Museo Anti-Guerra de Berlín: de la bayoneta alemana cuelga un casco francés reutilizado como maceta.

Un beau symbole de la paix au musée anti-guerre à Berlín: un casque français est suspendu á une bai'onnette allemande comme pot á fleurs.



A splendid illustration of peace in the Anti-War Museum: a French helmet hanging on a German bayonet as flower pot.

Ein schönes Friedenssymbol im Berliner Anti-Kriegs-Museum: Am deutschen Bajonett hängt ein französischer Stahlhelm als Blumentopf.